“精準(zhǔn)地圖推送技術(shù)”的操作非常簡(jiǎn)單:設(shè)定一個(gè)圓心,用鼠標(biāo)畫(huà)一個(gè)圈,然后尋人啟事就會(huì)出現(xiàn)在圓圈內(nèi)的一塊塊手機(jī)屏幕上。有人形容,電線桿上的尋人啟事變成了一條彈窗信息,這變化像是“馬車變成高鐵”。
形形色色的尋人啟事總在講述走失者形形色色的原因:災(zāi)難,戰(zhàn)爭(zhēng),拐賣,創(chuàng)業(yè)失敗,父子失和,夫妻反目……
迄今為止,并沒(méi)有全國(guó)性的失蹤人口數(shù)據(jù)、信息系統(tǒng)。對(duì)此,《中國(guó)反對(duì)拐賣人口行動(dòng)計(jì)劃(2013-2020年)》提到要推進(jìn)“信息共享”。
被忽視的老人走失
從2016年2月啟動(dòng),到今年7月,北京“今日頭條”的公益性尋人項(xiàng)目“頭條尋人”發(fā)布了7萬(wàn)多條尋人啟事,找回了1萬(wàn)多人,時(shí)間最短的只花了1分鐘。
目前,“頭條尋人”日均找到10至12人。他們追蹤了7萬(wàn)多條信息中的每一條,由此建立了一個(gè)企業(yè)級(jí)的走失人口數(shù)據(jù)庫(kù)。
令人意外的是,其中最多的走失者是18至60歲的成人,老年人排在第二位,然后才是孩子。
“老年人走失的信息通常只張貼在電線桿上,它一般沒(méi)有什么新聞價(jià)值,也不會(huì)引發(fā)公眾關(guān)心?!眴T工曾華說(shuō),“哪個(gè)孩子不見(jiàn)了,則是城市的重大新聞。到目前為止,能夠引發(fā)全國(guó)性關(guān)注的走失新聞,全部都是小孩的新聞?!?/p>
國(guó)家正在走向老齡化,包括阿爾茲海默癥在內(nèi)的老年癡呆癥也日益年輕化。在“頭條尋人”數(shù)據(jù)里,成人走失最常見(jiàn)的原因是精神疾病、老年癡呆癥、智力障礙。
至于孩子,大都是離家出走,而非被人拐賣。這與警方信息吻合。在公安部“團(tuán)圓”系統(tǒng)里,被拐走后找回的孩子年均只有20人左右。
“團(tuán)圓”上線頭一年就有過(guò)分析:一年間找回的孩子,離家出走的占了59%,迷路的有15%,以占比9%排在第三位的是“家庭糾紛、債務(wù)糾紛等原因不實(shí)舉報(bào)”。
2016年,據(jù)中民社會(huì)救助研究院估算,中國(guó)每年大約走失老人45.7萬(wàn)人,平均每100名老人就有2人走失。
為此發(fā)布的白皮書(shū)說(shuō),在發(fā)達(dá)國(guó)家,老人走失主要是由于失智而造成。在中國(guó),失智仍是主因,但一個(gè)關(guān)鍵影響因素是人口流動(dòng)?!爸貫?zāi)區(qū)”不是大城市,而是人口流出地。
這項(xiàng)研究遇到的一個(gè)困難是,救助站的信息并非全部,信息還分布在其他一些平臺(tái)。為此,研究團(tuán)隊(duì)的一個(gè)建議是建立全國(guó)統(tǒng)一的人口報(bào)失和查找平臺(tái)。
“確實(shí)需要把信息打通?!薄敖袢疹^條”副總編輯徐一龍說(shuō),“如果信息流動(dòng)得更好,問(wèn)題會(huì)解決得更好。”
他們與政府間的合作,經(jīng)常是一個(gè)一個(gè)部門去談。比如,他們與一些省份的110報(bào)警平臺(tái)合作得很密切,每天拿到一些確切的失蹤立案信息。在另一些地區(qū),這樣的合作仍有待開(kāi)拓。
尋人啟事張貼的主要場(chǎng)所已經(jīng)變了
在今天,尋人啟事張貼的主要場(chǎng)所已經(jīng)變了。
公安部的失蹤兒童信息,是以失蹤地點(diǎn)為圓心,向特定半徑內(nèi)的手機(jī)用戶推送。失蹤1小時(shí)內(nèi),推送半徑是100公里;2小時(shí)內(nèi),200公里;3小時(shí)內(nèi),300公里;3小時(shí)以上,500公里。
“原理跟在電線桿上貼尋人啟事是一樣的?!毙煲积埥忉?,“思路仍然是,人在哪兒走丟,就在哪兒找人?!?/p>
“精準(zhǔn)地圖推送技術(shù)”的操作非常簡(jiǎn)單:設(shè)定一個(gè)圓心,用鼠標(biāo)畫(huà)一個(gè)圈,然后尋人啟事就會(huì)出現(xiàn)在圓圈內(nèi)的一塊塊手機(jī)屏幕上。
一個(gè)常常在網(wǎng)絡(luò)地圖上畫(huà)圈的年輕人形容,電線桿上的尋人啟事變成了一條彈窗信息,這變化像是“馬車變成高鐵”。
在“今日頭條”每日發(fā)布的100多條尋人啟事里,來(lái)自國(guó)家救助體系的信息成功率更高。平均每推送5條來(lái)自救助站的信息,就能幫助一個(gè)人回家;醫(yī)院提供的無(wú)名患者信息成功率則超過(guò)了27%。
據(jù)稱,“今日頭條”的日活躍用戶數(shù)量目前超過(guò)1億。這使它成為中文互聯(lián)網(wǎng)世界一個(gè)人頭攢動(dòng)的“十字路口”,一個(gè)存在于智能手機(jī)里的“電線桿”。
圓圈的大小,有時(shí)是一個(gè)街區(qū),有時(shí)是一座城市,有時(shí)是一個(gè)省份。曾華表示,在北京、上海這樣人口稠密的大城市,那個(gè)圓圈的半徑通常會(huì)控制在5公里范圍內(nèi)。但在偏遠(yuǎn)地區(qū),5公里顯然不太夠用。
當(dāng)然,家屬永遠(yuǎn)希望畫(huà)大一點(diǎn)。有人細(xì)心地提出,希望在尋人啟事里制造一些噱頭,比如“懸賞50萬(wàn)元尋人”——50萬(wàn)元是“我和我弟弟以及爸爸的全部積蓄,加上一些貸款”。有了這樣的噱頭,也許能上全國(guó)新聞?lì)^條,“吸引全省全國(guó)人一起找”。
“今日頭條”的尋人團(tuán)隊(duì)目前有30人,年齡大都20多歲,他們每天見(jiàn)證生離死別。當(dāng)這些人中的某一個(gè)對(duì)著電話說(shuō)了一句“對(duì)不起,很抱歉沒(méi)有幫到您”,十之八九,那是又一個(gè)走失人口確認(rèn)死亡的訊息。
對(duì)有些家庭來(lái)說(shuō),失而復(fù)得不等于喜悅。曾經(jīng)有一個(gè)精神病患者終于找到了家,他的弟弟卻對(duì)尋人團(tuán)隊(duì)發(fā)了火:“你們‘國(guó)家為什么不養(yǎng)他?”有的老人寧可想方設(shè)法回到救助站,也不愿跟子女多呆一天。
“找一例,少一例”
在另一些尋人啟事里,隱藏著詩(shī)人余光中《鄉(xiāng)愁》的翻版:“我在外頭,母親在里頭?!?/p>
負(fù)責(zé)兩岸尋親項(xiàng)目的周思妤是臺(tái)灣人,她承認(rèn),從事這份工作之前,她沒(méi)留意過(guò)尋人啟事,也對(duì)那些老人了解甚少。她認(rèn)識(shí)的第一個(gè)尋親者,為她畫(huà)了一張地圖,標(biāo)出長(zhǎng)江、淮河的位置,拜托她去大陸找家。從2017年12月出現(xiàn)的第一例開(kāi)始,兩岸尋親迄今已有174個(gè)成功案例,絕大多數(shù)是老兵,年紀(jì)最大的已有100歲。
今年,90歲的張萬(wàn)龍回到了老家河北唐山。當(dāng)這位患有阿爾茲海默癥的老人歸來(lái),拍全家福時(shí),人們站了幾排,一起喊的是:“歡迎回家!”
周思妤陸續(xù)見(jiàn)到老人們省親,也見(jiàn)到那些已故者的后人,把父輩在臺(tái)灣用過(guò)的印章或是別的遺物埋到祖墳,把父輩在臺(tái)灣墳前的香灰撒向祖墳。人們返程時(shí)通常都會(huì)帶一點(diǎn)墳前土。
“通過(guò)這個(gè)工作,我知道,大陸跟臺(tái)灣的關(guān)系是很緊密的,關(guān)系是很難分割的?!敝芩兼フf(shuō)。這件事情讓她覺(jué)得“有使命感”。“交流總比不交流好,交流就是給彼此更多認(rèn)識(shí)的機(jī)會(huì)。如果你把交流的東西切斷了,你就沒(méi)機(jī)會(huì)去認(rèn)識(shí)對(duì)方,你的誤解和偏見(jiàn)還在?!?/p>
與兩岸尋親小組平行,另一個(gè)小組在幫助各地烈士陵園里的烈士尋找失散的后人。因此,周思妤和她的大陸同事一起,在北京為當(dāng)年交戰(zhàn)雙方的士兵服務(wù)。70年后,他們中的多數(shù)人只剩下骨灰了?!罢乙焕?,少一例?!?/p>
兩岸尋親小組迄今效率最高的一例,只花了大約15分鐘。那位老人1949年離開(kāi)時(shí),身上只有一張年幼兒子的相片。15分鐘,接上了70年前的斷裂。今年,那名辭世多年的老人的遺骨從臺(tái)灣遷回了杭州。他回家了。