山岡淳一郎 劉欣
非政府組織“國際認(rèn)同”代表董事永井陽右
今天,索馬里依然頻發(fā)恐怖襲擊,許多人因此喪生,國際社會難以干預(yù)其惡劣的治安環(huán)境。在此背景下,永井陽右勇敢地站出來向年輕人發(fā)起號召:“能解決這一難題的不是差勁的大人,而是我們。”
恐怖襲擊的陰影籠罩著非洲大陸東部的半島國家索馬里。2017年10月,恐怖組織“青年黨”用炸彈引爆多輛汽車,導(dǎo)致500余人遇難。根據(jù)美國馬里蘭州大學(xué)的調(diào)查結(jié)果,2017年索馬里共發(fā)生614起恐怖襲擊事件,導(dǎo)致1912人死亡。
此外,綁架外國人的事件也頻繁發(fā)生。無國界醫(yī)生組織以人道救援聞名于世,其多名成員在索馬里被殺害,他們因此離開了這片區(qū)域。日本外務(wù)省將索馬里的危險度定為四級,向日本國民發(fā)出離境建議。國際社會遙望著這個被殺戮風(fēng)暴席卷的貧窮國度。
今年四月下旬,27歲的永井陽右到達(dá)索馬里首都摩加迪沙,在聯(lián)合國與非洲聯(lián)合部隊(duì)共同管理區(qū)域,與索馬里官員及相關(guān)人士進(jìn)行談判。作為公益組織“國際認(rèn)同”的代表董事,永井陽右?guī)ьI(lǐng)組織為索馬里青年黨的投降士兵“去激進(jìn)化”,幫助他們回歸社會,讓他們拋卻過激思想,與本地的共同體建立聯(lián)系,在經(jīng)濟(jì)、社會等方面實(shí)現(xiàn)自立。今年夏季,“國際認(rèn)同”與索馬里政府合作,開啟了“激進(jìn)化重塑融合”(DRR)項(xiàng)目。
日本的年輕人不是伊斯蘭教徒。他們是如何打動被恐怖主義浸染的心靈,為前恐怖分子構(gòu)建與社會的關(guān)聯(lián)的呢?
永井說:“我們會敞開心扉與他們交談,詢問對方加入恐怖組織的理由。作為同一代人,我們認(rèn)真聽對方講話,并提出疑問:‘恐怖襲擊能改變現(xiàn)狀嗎?你加入組織之后,改變了什么嗎?他們傾吐心中的憤怒,認(rèn)為是歐美國家、聯(lián)合國和政府等惡勢力害死了他們的同胞。之后,他們表示愿意與不作惡的我們一起改變社會。我們雙方是平等的,不存在利益關(guān)系。就是因?yàn)槲覀兂嗍挚杖?,才能和他們進(jìn)行對話?!?/p>
永井行動的出發(fā)點(diǎn)是“接受”。投降士兵會在DRR項(xiàng)目中接受職業(yè)訓(xùn)練。過去,聯(lián)合國與其他非政府組織的援助僅此而已。但是對于投降士兵來說,就算他們學(xué)會了焊接、縫制技能,要找到工作并不容易。街上到處都是失業(yè)者,其中不乏從前的恐怖分子。有些人心中騰起的希望再度破滅,于是重回恐怖組織當(dāng)中。
永井說:“如果找不到工作,他們會感到幻滅:‘為什么現(xiàn)實(shí)與他們告訴我的不一樣?我們絕不能讓這種情況發(fā)生,因?yàn)檫@決定了救助的成敗。我們會事先明確地告訴這些投降的恐怖分子,他們回歸社會時,會遭遇區(qū)別待遇和偏見。在此基礎(chǔ)上我們會針對求職進(jìn)行認(rèn)真探討,開拓他們的視野。絕不能讓他們感到絕望,他們需要擁有對抗嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的能力?!?/p>
恐怖襲擊活動仍在不斷擴(kuò)張。四月中旬,兩名古巴籍醫(yī)生在肯尼亞與索馬里交界處的曼德拉小鎮(zhèn)被綁架。永井原計劃參加的恐襲預(yù)防青年中心開館儀式不得不延期舉行。他剛到索馬里,斯里蘭卡就發(fā)生了連環(huán)爆炸襲擊,伊斯蘭國家的噩夢更可怕了。
永井說:“索馬里沒有和平的跡象,恐怖組織非?;钴S,許多人無法從心底信任投降的恐怖分子。我們四處奔走,尋找解決問題的方法,希望能盡可能貫徹初衷?!?p>
永井說:“我之所以想幫助對方,不是因?yàn)槲覀冴P(guān)系親近,而是因?yàn)槲蚁M刈o(hù)他們的人權(quán)?!?/p>
永井抱著愛貓Poco。
在東京,永井一般騎自行車出門。從非洲回國后,長期積攢的疲憊導(dǎo)致他常常發(fā)燒。
永井會根據(jù)他人的需求采取行動。他說,解決問題比提出問題更重要。有時他需要忍受人們的指責(zé):“有這功夫不如去幫幫恐怖襲擊的受害者。”可是,只要加害者存在,紛爭就不會停歇。永井想拼盡全力解除投降者的精神武裝。那么,他是如何擁有解決問題的能力的呢?
永井的父親就職于某大型企業(yè),母親性格固執(zhí)。在他人眼里,他成長于富裕的中產(chǎn)家庭,實(shí)際情況卻并非如此。在家中,體罰與反抗的戲碼不斷上演,少年永井心情抑郁,尋找著宣泄精力的出口。他加入了暴力團(tuán)體,欺負(fù)弱者,以自我為中心,不把他人放在眼里。那時,永井的學(xué)習(xí)成績不理想,好不容易才考上高中。
高中二年級的夏季,他無意中在網(wǎng)上看到一則南太平洋島國圖瓦盧的新聞。全球氣候變暖,海平面上升,這個國家面臨著被海水淹沒的危機(jī)。那震撼人心的危機(jī)感讓他體會到世界的遼闊,他突然意識到,無數(shù)個“他人”聚集在一起,才構(gòu)成了這個社會。
這個喜歡看英雄漫畫的少年振作起來:“我必須做點(diǎn)什么?!彼_始為他人考慮,想到此前被自己毆打、欺負(fù)的對象,他決定上門謝罪。盡管最終他沒能按下對方家的門鈴,但這件事讓他的人生發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
他開始努力學(xué)習(xí),考入了早稻田大學(xué)教育學(xué)院。后來他去了一趟盧旺達(dá)。上世紀(jì)90年代,那里曾發(fā)生過種族大屠殺。永井在大屠殺紀(jì)念館看到了被割下的頭骨與彎折的臂骨,心中升騰起對加害者的怒火,希望憑借自己的力量阻止暴力侵害。返程中,永井路過肯尼亞首都內(nèi)羅畢,走進(jìn)了索馬里難民聚集的區(qū)域。隨行的肯尼亞青年為他介紹:“這是恐怖分子的巢穴,他們會聚在一起殺人。”聽聞此話,永井皺起了眉頭。
1991年,索馬里因激烈的內(nèi)戰(zhàn)陷入無政府狀態(tài),聯(lián)合國與多國軍隊(duì)的介入導(dǎo)致狀態(tài)更加混亂,索馬里如陷沼澤。
2011年9月,永井與就讀于早稻田大學(xué)的兩名索馬里留學(xué)生成立了“日本索馬里青年機(jī)構(gòu)”,摸索著開展救助活動。和平組織與國際救援專家對此反應(yīng)冷淡,面對永井的求助,他們說:“非專業(yè)人士缺乏相應(yīng)的知識,又不會說英語,太勉強(qiáng)了?!薄澳阕詈孟仍谄渌麌曳e累些經(jīng)驗(yàn)。”“如果去索馬里,你會死的?!?/p>
也有少數(shù)長輩給予了永井支持,早稻田大學(xué)社會科學(xué)院的山田滿教授就是其中之一。他說:“和平組織可進(jìn)行武裝解除、動員解除、回歸社會等操作,但日本政府僅在停戰(zhàn)后才會采取行動。永井不一樣,他在戰(zhàn)爭狀態(tài)下先行出手。我的學(xué)生大多希望在聯(lián)合國、政府機(jī)構(gòu)、維和部隊(duì)工作,永井對此并無興趣。就像那些懷有崇高愿望的獨(dú)立社會企業(yè)家一樣,他有自己的策略,與日本國內(nèi)相比,國際上給他的評價反而更高?!?/p>
永井與肯尼亞非政府組織合作,將工作重點(diǎn)放在內(nèi)羅畢難民區(qū)黑社會的去激進(jìn)化工作上。逃入這片區(qū)域的肯尼亞和索馬里青年自暴自棄,成為底層貧民,他們中的一部分加入了黑社會,搶劫、殺人、販毒,治安惡化成為最大的難題。
2013年9月的一天,永井走進(jìn)難民區(qū)的籃球館。在簡陋到?jīng)]有墻壁的場館里,一群人正在激烈地打籃球。當(dāng)?shù)氐呐笥褜τ谰Z:“他們是黑社會,別過去。”永井卻走上前說:“我是日本非政府組織的代表,索馬里目前局勢緊張,和我們一起改變社會吧?!闭f著,他遞上自己的名片,并對去激進(jìn)化項(xiàng)目進(jìn)行了說明。突然,一名左眼充血的男子走了過來:“那你把我的眼睛治好,你給我治??!”他叫賴德艾,是這個有60名成員的幫派的老大,他因吸毒過量導(dǎo)致眼球充血。永井注視著他說:“我沒有隨行醫(yī)生,也沒有錢。雖然我想一口氣解決所有問題,但我做不到?!蔽C(jī)當(dāng)前,索馬里青年從中調(diào)解,緩和了氣氛。這是永井第一次直面恐懼。后來,通過肯尼亞合作伙伴的努力,他們終于與黑幫建立了談話機(jī)制。
回國前,永井跟隨索馬里多國治安部隊(duì)的某位男職員去了索馬里首都摩加迪沙。就在那一天,市中心發(fā)生了自殺式恐怖襲擊,32人因此遇難。吃晚餐時,男職員對永井說:“在今天早上的恐怖襲擊中,我的外甥也死去了。你是個熱心腸的人,你告訴我你做這些是為了索馬里??墒乾F(xiàn)在你又能做什么呢?好好想想這個問題?!?/p>
永井深刻感受到自己的無力,他沉默不語,覺得自己嘴上談?wù)撝鴤ゴ蟮睦硐?,卻什么也做不了。過了許久,他說出了心底的想法:“回日本后,我一定會盡快趕回索馬里,想辦法解決問題。我們的工作一定有它的價值所在?!?/p>
他決心掌握專業(yè)的解決紛爭的能力。這是他人生的第二次轉(zhuǎn)機(jī)。
從早稻田大學(xué)畢業(yè)后,永井考入倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院攻讀碩士學(xué)位,致力于進(jìn)行紛爭研究的分支——恐怖組織去激進(jìn)化。作為暴力集團(tuán)成員的同輩人,永井的影響力有時甚至勝過宗教與民族習(xí)慣。他會和對方一起踢足球,一起談?wù)搫赢嫛Ec伊斯蘭教長老的說教相比,這些黑幫成員更愿意聽永井的話。在內(nèi)心深處,他們也想洗心革面。
他們告訴永井:“我們的敵人是警察。他們?nèi)绻J(rèn)為某個人是黑幫成員,就會直接射殺,就算誤殺也不在乎。我們不是因?yàn)橄矚g暴力才加入組織的。我們沒有父母,沒有受過教育,沒有支持自己活下去的金錢。如果說我們是壞人,那么警察、政府、聯(lián)合國、美國都是壞人,那些道貌岸然的人都是垃圾?!?/p>
永井說:“那么,誰才能改變到處都是問題的社會呢?你們一邊說著不滿,一邊搶奪或偷竊他人的錢財,這樣做能改變什么嗎?不要管那些位高權(quán)重的人,和我們一起改變社會吧。”
漸漸地,黑幫成員對永井敞開了心扉:“我們希望其他人能夠拋開偏見接受我們。你會聽我們傾訴,幫我們找到工作嗎?”
“當(dāng)然,我們一起做這個社會的英雄吧!”
經(jīng)過漫長的溝通,“國際認(rèn)同”組織接納了他們。改過自新的黑幫成員去了小學(xué),告訴學(xué)生們:“不要變成我們這樣?!?/p>
永井讓他們擔(dān)任下一個去激進(jìn)化項(xiàng)目的工作人員,讓這些人說服自己的同伴。通過永井的幫助,前文提到的賴德艾領(lǐng)導(dǎo)的黑幫于2017年解散,解散儀式上,賴德艾對永井說:“我們沒有必要再回到從前待的地方了,我們會用雙手接住這個機(jī)會?!爆F(xiàn)在,他也成為了“國際認(rèn)同”組織的重要一員。
現(xiàn)在,永井領(lǐng)導(dǎo)的“國際認(rèn)同”有35名日本成員,他們當(dāng)中有已經(jīng)進(jìn)入社會工作的人,也有學(xué)生志愿者。永井和他的伙伴也曾受到過恐怖組織的威脅,不得不終止活動,離開避難。永井的新策略是將注意力放在不斷變化的“當(dāng)下”。他說:“在現(xiàn)實(shí)地處理眼前問題的同時,還是應(yīng)當(dāng)創(chuàng)造對話的機(jī)會。不論對方是什么人,都應(yīng)當(dāng)有交流的辦法。只要能聯(lián)系上他們,就能創(chuàng)造交涉的機(jī)會。如果能用金錢讓他們同意停戰(zhàn)半年,也不是壞事。”
在不斷響起的爆炸聲中,永井思索著解決紛爭的根本方法。
[編譯自日本《AERA》周刊]
編輯:周丹丹