羅杰·帕爾瑪格斯特 孫寶成

薩莉·馬克耐麗知道，自己轉(zhuǎn)到新學(xué)校的第一天準(zhǔn)會(huì)吃點(diǎn)兒苦頭。她以前當(dāng)過(guò)“新來(lái)的家伙”，對(duì)此深信不疑。薩莉斷定，玩的把戲無(wú)非是別的同學(xué)對(duì)她不理不睬，這種現(xiàn)象屢見(jiàn)不鮮，都是不聲不響地發(fā)生。

進(jìn)了教室，沒(méi)遇見(jiàn)有人使壞——只是薩莉坐在書(shū)桌前的時(shí)候，短促地響了一聲。

噢，不是薩莉短促地響了一聲。那是老師瓦特夫人分配給薩莉的椅子發(fā)出的聲音。

那天早晨，薩莉首先注意到，瓦特夫人似乎喜歡注視新來(lái)的學(xué)生。而其他人首先注意的，似乎就是薩莉的破桌子發(fā)出的咯吱聲。那種咯咯吱吱、嘰嘰嘎嘎、高低不一、粗細(xì)不等的聲響很難讓人忽視，那聲音足以刺穿你的耳膜，即使你沒(méi)戴牙套，也會(huì)使你的牙齒咯咯作響。

薩莉立刻明白，即使最輕微的動(dòng)作也會(huì)讓自己的桌子產(chǎn)生交相呼應(yīng)的噪聲。就是坐著不動(dòng)，哪怕是喘口氣也足以發(fā)揮作用。想要抬抬手或者在桌面上寫(xiě)字，簡(jiǎn)直是不可能的事情！

“早上好，同學(xué)們！”老師說(shuō)。

薩莉（還有她的桌子）的聲音與其他同學(xué)的聲音同時(shí)響起。

“早上——（咯吱）好——（咯吱）”有幾個(gè)孩子開(kāi)始笑，薩莉感到自己的臉紅了。

“大家請(qǐng)安靜。”瓦特夫人說(shuō)，“我肯定你們已經(jīng)注意到咱們班新來(lái)的成員。現(xiàn)在，她要站起來(lái)，告訴咱們她的名字，還有她從哪里來(lái)?！?/p>

薩莉心想：讓我說(shuō)話嗎？她想說(shuō)：瓦特夫人，能不能讓我以后告訴你們，在我離開(kāi)桌子后？

當(dāng)然，薩莉沒(méi)有把這些話說(shuō)出口。她決定克服困難，先應(yīng)付過(guò)去再說(shuō)。她嘆口氣（桌子咯吱一聲），緊張地笑（嘰嘎），顫抖地站起來(lái)（吱）。

“我的名字，”她說(shuō)，“是薩莉·馬克耐麗，我們剛剛從城北搬到這里?！?/p>

“謝謝你，薩莉?！蓖咛胤蛉苏f(shuō)，“在這間教室，我們都喜歡聽(tīng)到人們這樣說(shuō)話——大聲而清晰?！?/p>

薩莉心想：我還能怎樣說(shuō)話？我只能喊，好壓過(guò)桌子的聲響。

薩莉站了好一陣，擔(dān)心碰著桌子會(huì)招來(lái)更多的笑聲。要是能站到課間休息，或站到午飯時(shí)間——甚至站到放學(xué)，那她才高興呢?？墒撬荒茏拢瑢?dǎo)致她的座椅發(fā)出抱怨聲。

薩莉?qū)捨康刈⒁獾?，這次只有幾個(gè)孩子發(fā)笑。或許她的計(jì)劃能奏效。

薩莉一整天再?zèng)]有舉過(guò)手。只有瓦特夫人提出要求的時(shí)候她才說(shuō)話，盡量聲音響亮一些。吃午餐和課間休息時(shí)，她等著，然后最后一個(gè)出教室，第一個(gè)回教室。堅(jiān)持到三點(diǎn)放學(xué)，盡可能少出聲音——這就是她的奮斗目標(biāo)。

終于放學(xué)了，其他孩子沖出教室?？墒撬_莉一動(dòng)不動(dòng)地留在座位上，如同一座冰雕。

“薩莉，有什么問(wèn)題嗎？”老師問(wèn)道。

薩莉想說(shuō)，一切都好，就是這張破爛的舊桌子要命！但是，她只是朝左邊挪動(dòng)了一下身子，讓座位咯吱響了一聲，作為回答。

“我知道第一天有些不好過(guò)，”瓦特夫人說(shuō)，“可是我不知道為什么你一整天都皺著眉頭?！?/p>

“都是這張桌子?！彼_莉抱怨著，站起來(lái)。當(dāng)然，那張桌子咯吱地應(yīng)和著。

“噢，我明白了。”瓦特夫人說(shuō)，“我猜，你得到了這里雜音最大的桌子?；仡^我讓管理人托馬斯先生今天晚上給你加點(diǎn)兒油。就是這個(gè)原因讓你煩心嗎？”

薩莉停頓了一下，既然她這樣想，說(shuō)明不是每個(gè)人都注意到了這些雜音。雜音對(duì)自己的干擾似乎勝過(guò)對(duì)他人的干擾，別的孩子其實(shí)并沒(méi)有那么淘氣。事實(shí)上，她倒想認(rèn)識(shí)一些人呢。

“我猜是這樣?！彼f(shuō)。

瓦特夫人說(shuō)：“好吧，轉(zhuǎn)學(xué)第一天總是不好過(guò)。既然你挨過(guò)來(lái)了，明天就容易了?！?/p>

回家的路上，薩莉思考著瓦特夫人的話，新的想法趕走了早先的擔(dān)心。她盼著明天早點(diǎn)兒到來(lái)，明天會(huì)有一張安靜的桌子，或許還會(huì)結(jié)交新的朋友。