普里什文
我清楚地記得米赫伊爺爺?shù)臍盅ゴ┝耸嗄辍6谖矣浭轮斑€穿過多少年,那我就說不上了。他常??粗约旱哪_,說:“氈靴又穿透了,該換靴底啦?!?/p>
他從集市上買回一塊氈子,剪下一雙靴底,绱在氈靴上。氈靴又能穿了,和新的一樣。
就這樣過了許多年。我想,世界上一切都有終結,一切都會滅亡,只有爺爺?shù)囊浑p氈靴是永存的。
不料,后來爺爺?shù)耐忍鄣脜柡?。爺爺從沒生過病,這時,他喊叫著疼,請來了醫(yī)生。
“你的腿疼是因為在冷水里泡得時間太長,”醫(yī)生說,“你不要再捕魚了。”
“我是靠捕魚生活的呀,”爺爺說,“我的腿不能不泡在水里。”
“不能不泡,”醫(yī)生聽了爺爺?shù)脑捊ㄗh說,“那你就穿著氈靴下水吧?!边@個建議對爺爺很有益:腿果然不疼了。但是,爺爺從此養(yǎng)成了這樣的習慣,即便是過小河,他也要穿氈靴。
水底的卵石毫不留情地磨損著氈靴。時間一長,氈靴變形了,不僅靴底,而且在靴面上,在靴底的彎曲處,都出現(xiàn)了裂縫。
“看來這是真理,”我想,“世界上的一切都有終結,氈靴也不可能永無止境地為爺爺服務,氈靴的末日到啦?!?/p>
人們指著爺爺?shù)臍盅フf:“爺爺,你的氈靴該扔啦,把它們送給烏鴉做巢去吧?!?/p>
那可不行!米赫伊爺爺為了不讓雪鉆入裂縫,他先把氈靴浸入水中,然后放到屋外去凍。嚴寒中,水在氈靴的裂縫中結成冰,冰把裂縫填塞了。接著,爺爺再把氈靴浸入水中,這樣,整個氈靴的表面就結了一層冰。氈靴變得既保溫又結實了。就連我在冬天也會穿著爺爺?shù)臍盅?,滿不在乎地走過那些不結冰的沼澤地。
于是,我堅持原來的想法:大概爺爺?shù)臍盅ナ怯肋h不會消失的。
一天,不幸的事發(fā)生了,我們的爺爺病了。那時由于家貧,他不得不出去捕魚。他出去時在前室穿上氈靴,回來后,忘了把它們脫在寒冷的前室里。他穿著結冰的氈靴爬上了熱爐子。
當然,說不幸不光是說水從融化了的氈靴中流到爐子上,又從爐子上滲入裝著牛奶的木桶里。這不算什么!
不幸在于這一下,永生的氈靴就這樣報廢了!沒有辦法挽救了。要知道,即便是將水倒入玻璃瓶子,放到嚴寒中,水結成冰,冰膨脹后,也會炸裂瓶子的。正因為這個道理,冰在氈靴的裂縫里受熱融解后,氈毛就松散、撕裂,冰化完了,氈子也就變成豆腐渣了。
我們固執(zhí)的爺爺剛剛恢復健康,就試圖將氈靴再冰凍一次,甚至還穿了一段時間。但是春天很快到來,氈靴在前室融化了,完全破碎了。
“看來這樣做是正確的,”爺爺憤憤地說,“它該到烏鴉巢里去休息了!”
他將一只氈靴從高高的河岸上扔到龍芽草地里,那是我經(jīng)常捉金翅雀和各種小鳥的地方。
“為什么把氈靴只給烏鴉呢?”我說,“所有的鳥在春天都往巢里叼毛紗、絨絮和禾草呀。”
我對爺爺說這些話時,正好是他剛剛揚起第二只氈靴的時候。
“給所有的鳥,”爺爺同意了,“巢里需要絨毛——甚至一切野獸,耗子、松鼠,都需要這個,這對所有的烏都是有用的?!?/p>
這時,爺爺想起了我們這兒的一位獵人。很早的時候,這位獵人就對爺爺說過:希望把氈靴送給他做獵槍子彈的填彈塞。于是,第二只氈靴沒有扔,爺爺讓我給獵人送去了。
鳥語花香的季節(jié)來到了。鳥兒向龍芽草飛去,當它們一點兒一點兒啄著龍芽草的莖頭時,發(fā)現(xiàn)了一只氈靴。筑巢的日子到了,鳥兒們從早到晚一小塊一小塊地哄搶爺爺?shù)臍盅ァ_^了一個星期,整只氈靴被鳥兒一塊一塊地撕光,筑了巢。筑好巢后,它們開始孵小鳥,小鳥一孵出來,雄鳥就高興地唱起歌兒來了。
在溫暖的有氈靴碎片的巢里,小鳥出世了,而且慢慢地長大了。當天氣變冷的時候,它們便遮天蓋地地飛到溫暖的地方去了。春天,它們又飛回來。許多鳥在樹穴和舊巢里重新尋找爺爺?shù)臍盅サ臍堐E。耗子們發(fā)現(xiàn)那些筑在地面上和灌木叢中的巢后,便陸續(xù)把氈靴的殘渣搬到它們地下的巢里。
我的一生,大部分是在森林中度過的,當碰到帶有氈墊子的鳥巢時,我就像小時候想的一樣:“世界上的一切都有終結,一切都會滅亡,只有爺爺?shù)臍盅ナ怯来娴?。?h3>小閱告訴你
爺爺有一雙了不起的氈靴,它不但陪爺爺走過了一段漫長的歲月,還把自己的用處發(fā)揮到最大限度:它成了獵人的填彈塞,動物們的巢穴。作者借氈靴表現(xiàn)了爺爺純樸、勤勞、善良的品格,表達了對爺爺深沉的愛和想念。