容光

早晨接到奶奶的電話，問我端午是否回家。我一邊說能回就回，一邊漫不經(jīng)心地翻著日歷，看到日期時(shí)心里咯噔一下。

“啊，前幾天我訂了去曼谷的機(jī)票，剛好在端午……”

一頓沒有結(jié)果的協(xié)商后，奶奶失望地說，那就過了端午再回來(lái)好了。理所當(dāng)然，在這通電話里還有關(guān)于旅行的詰問——為什么一年到頭總在往外跑？外面的世界吸引力就那么大嗎？總在旅行，這不是浪費(fèi)錢嗎？我一時(shí)之間想不出多么好的回答，也明白此刻再漂亮的回答也無(wú)法令她止住失望，最后只能再三保證從泰國(guó)回來(lái)后第一時(shí)間回家陪她。

追根溯源，我的不安分源于兒時(shí)。那時(shí)候姑姑在某火車集團(tuán)工作，能分到免費(fèi)的火車票或優(yōu)惠票，每年都趁著寒暑假帶我去不同的地方。六歲時(shí)是北京和洛陽(yáng)，七歲時(shí)是西安和秦皇島，八歲是青海湖，九歲……“見多識(shí)廣”的我儼然成了小朋友堆里最厲害的人物，課本上出現(xiàn)過的名勝古跡我?guī)缀跞继ぷ氵^。遺憾的是直到她去世時(shí)，我都從未問過那么多年里她帶我遠(yuǎn)行的目的，究竟是因職務(wù)方便順路出門觀光，還是她也在有意培養(yǎng)我的世界觀，我不得而知。生命里總有太多不曾開口就已落幕的詰問。

可不管是有心還是無(wú)意，那些年的旅行都成為我二十五年不可割舍的一部分。一年兩次，它們以簡(jiǎn)短的時(shí)間與匆忙的行程著稱，卻在某種意義上持續(xù)閃耀在我的生命里。旅行這件事本身當(dāng)然并不值得炫耀，過程里也沒有多么濃墨重彩的喜悅，在一個(gè)孩童的世界里，考試拿了高分抑或評(píng)上三好學(xué)生都比它更值得高興。然而那些喜悅來(lái)去匆匆，于今日的我來(lái)說早已模糊到難以回憶，可旅行的意義卻仿佛慢熱而溫存的星芒，不似火光那樣熾熱強(qiáng)烈，卻長(zhǎng)久地閃耀在我的人生里。我記得黃沙漫天的大漠風(fēng)光，記得小小的自己艱難抱住駱駝，哪怕風(fēng)沙瞇眼也努力睜大眼睛注視著的那輪沙漠盡頭的落日。我記得唐蕃古道上那只安靜的白色牦牛，草原上烈日與寒風(fēng)俱在，它用溫柔的眼睛望著遠(yuǎn)道而來(lái)在高原反應(yīng)下苦著臉的我，奇異地?fù)崞搅宋业男木w。我記得裹著棉被在泰山頂上看日出的我，一邊流著眼淚打呵欠，一邊抱怨說我只想睡覺不想看什么日出，然而當(dāng)紅日躍上云瀑，霞光若鎦金一般遍灑蒼穹時(shí)，我張嘴窩在棉被里，忽然間忘了抱怨。那些一幕幕、一刻刻，點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭，成就了這短暫人生里最璀璨耀眼的景致。

我是個(gè)不安分的人，喜愛漂泊，曾想過這輩子以文字為生，四海為家，讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路。讀書帶來(lái)了新鮮感與求知欲，而不遠(yuǎn)萬(wàn)里踏足到書里出現(xiàn)過的河山之中，才真切明白不論文字的力量多么強(qiáng)大，在這浩瀚世界里總有它無(wú)法填補(bǔ)的空白。體驗(yàn)與融入，這是遠(yuǎn)行不可替代的意義。