李紅都
暖心父母,映進(jìn)盲姑娘不幸人生的第一縷霞光
今年80歲的上海老人李效先,至今回憶起女兒李黛的童年往事仍百感交集。李黛出生于1979年初冬。那一年,曾當(dāng)過(guò)中學(xué)美術(shù)老師、文工團(tuán)男高音主唱,后就職于文化站的李效先已經(jīng)40歲。那段時(shí)間,無(wú)論白天上班多累,晚上他都會(huì)幫妻子哄女兒睡覺(jué)。他抱著女兒輕輕地給她講童話(huà)故事,或是唱歌,他希望,女兒從小接受藝術(shù)熏陶,將來(lái)身上多一些藝術(shù)氣質(zhì)。
李黛半歲的時(shí)候,李效先和妻子張瑛發(fā)現(xiàn)她的眼睛似乎有問(wèn)題,拿著玩具在她眼前晃,她跟沒(méi)看見(jiàn)似的,但夫妻倆覺(jué)得,他們的身體都很健康,女兒應(yīng)該不會(huì)有遺傳性眼病,可能是孩子太小,對(duì)不感興趣的東西不太注意看吧!
一轉(zhuǎn)眼,李黛開(kāi)始學(xué)走路了,但每次走到墻邊時(shí),她居然不會(huì)停下腳步,仍往前邁步,然后就撞到墻上,摔倒后就放聲大哭。李效先這才意識(shí)到,李黛的眼睛可能真的有問(wèn)題。他立即帶女兒去了醫(yī)院。診斷結(jié)果表明,李黛先天性失明。李效先蒙了。回到家他把這個(gè)壞消息告訴了妻子,夫妻倆抱頭痛哭……
那個(gè)時(shí)候,由于李黛的爺爺重男輕女,一直想要個(gè)孫子。孝順的李效先已說(shuō)服張瑛懷了二胎。但考慮到李黛是個(gè)盲童,將來(lái)治病要花很多錢(qián),并且需要更多父母的關(guān)愛(ài),夫妻倆商量后決定:這一生,要把全部的愛(ài)都給李黛。于是,李效先頂著壓力,陪同妻子去醫(yī)院做了引產(chǎn)手術(shù)。
當(dāng)時(shí)李黛做眼科手術(shù)需要1000多元,而李效先和張瑛的月工資僅有幾十元,為了多攢點(diǎn)錢(qián),酷暑時(shí)節(jié)夫妻倆都舍不得吃西瓜和冰糕。即便如此,帶女兒去做手術(shù)之前,李效先和張瑛還是要四處借錢(qián)。終于湊夠手術(shù)費(fèi)用給女兒做了第一次手術(shù),預(yù)期效果卻不太理想:李黛的雙眼只有微弱的光感,看東西只能看到影影綽綽的輪廓,猶如霧里看花。但李黛還是特別興奮,因?yàn)樗矍安辉偈瞧岷谝黄?,她第一次看?jiàn)了人影,知道了陽(yáng)光是什么樣子。
為了幫女兒進(jìn)一步提升視力,后來(lái)李效先咬咬牙又借了一筆錢(qián),為李黛做了第二次手術(shù)。術(shù)后,李黛的左眼仍只有一絲光感,好在右眼視力稍有提高,可以把臉貼在畫(huà)面上看到爸爸為她畫(huà)的太陽(yáng)花了。
慈父引路,把世上最真最美的東西“剪”成藝術(shù)
因?yàn)楹蛣e的小孩兒不一樣,李黛從小不能正常上學(xué),也不便獨(dú)自出門(mén),當(dāng)小朋友們?cè)谠豪镒分疰覒驎r(shí),她只能待在家里自尋樂(lè)趣。
怕李黛孤單,李效先除了上班掙錢(qián),其他時(shí)間幾乎全都給了女兒:他給李黛講童話(huà)故事,教李黛唱歌,手把手教李黛畫(huà)畫(huà)。見(jiàn)李黛畫(huà)畫(huà)很吃力,需要把眼睛貼近紙張和筆尖,即便只是畫(huà)一朵簡(jiǎn)單的小花,她也會(huì)累得鼻尖都滲出汗來(lái)。這讓李效先感到非常心疼,并一度糾結(jié)該不該教女兒學(xué)這門(mén)對(duì)盲孩子來(lái)說(shuō)格外吃力的藝術(shù)。但他很快就發(fā)現(xiàn),盡管李黛畫(huà)起來(lái)很吃力,但她比他教過(guò)的所有學(xué)生都更認(rèn)真和執(zhí)著,并且畫(huà)出來(lái)的東西很有靈性。李效先情不自禁地想:如果因?yàn)橄咏汤铟熨M(fèi)勁,或是怕她太累,就什么也不讓她學(xué)、不讓她干,這樣她的人生還有什么意義?況且女兒雖然身有殘疾,但有藝術(shù)天賦,應(yīng)該讓藝術(shù)天分成為她生命的火炬……于是,李效先決定繼續(xù)教女兒畫(huà)畫(huà),并開(kāi)始琢磨,怎樣才能讓女兒學(xué)畫(huà)不再這么吃力,又能感受到這個(gè)多彩的世界。
在李黛6歲那年,李效先送給她一件特殊禮物。站在窗口,對(duì)著陽(yáng)光,李黛將禮物貼在眼前看了半天,才看明白是一把小剪刀和一個(gè)小人形狀的剪紙。原來(lái),考慮到李黛只能看到物體的輪廓,李效先決定讓女兒學(xué)習(xí)醉剪。這是剪紙藝術(shù)的一種,不必用筆在紙上勾畫(huà)好以后再剪,而是直接構(gòu)思并裁剪。
此后,只要有空,李效先夫婦都會(huì)帶李黛去認(rèn)識(shí)世界。在公園里,他們幫助李黛用輪廓區(qū)分不同的花草樹(shù)木,認(rèn)識(shí)牛、馬、猴和小鹿;張瑛帶李黛去市場(chǎng)購(gòu)物,幫她識(shí)別不同的蔬菜和水果……晚上回到家,李黛就憑借記憶,在爸爸的引導(dǎo)下,用剪刀在紙上剪出白天看到的人物和動(dòng)物,還有蔬菜水果、花草樹(shù)木……就這樣,爸爸、媽媽?zhuān)舻?、剪紙,串起了李黛記憶中模糊卻又豐富多彩的童年。
剪了三四年,李黛的剪紙作品越來(lái)越多,每天李效先下班回家,都有一堆剪紙作品等著他去裝裱。他會(huì)一邊用糨糊裱貼女兒的作品,一邊做些點(diǎn)評(píng),幫助李黛提升技藝。到了少女時(shí)期,李黛已逐漸不滿(mǎn)足于只剪些簡(jiǎn)單的形狀和圖案,她在尋找一種超越自己的方式。
一天吃過(guò)晚飯,李效先打開(kāi)收音機(jī)聽(tīng)?wèi)蚯?,?dāng)時(shí)正播放他常聽(tīng)的《西廂記》片斷:“搬入西廂,好好安放,我要在西廂做文章。門(mén)掩著梨花深院,粉墻兒高似青天,恨天不與人方便,叫我度日似度年。彩蝶不知何處去,撲蝶的人兒為何也不見(jiàn)……”聽(tīng)著這段父親喜歡的唱詞,李黛忽然有一種沖動(dòng):可不可以試著用剪紙把張生和崔鶯鶯的故事剪出來(lái)?
李黛把這個(gè)想法跟爸爸一說(shuō),李效先不覺(jué)心里一喜,但轉(zhuǎn)眼又發(fā)起愁來(lái)。要知道李黛視力不好,平時(shí)連看電影、電視都不方便,需要把眼睛貼近電視屏幕,又怕傷害視網(wǎng)膜,所以《西廂記》里的人物在李黛心里只有聲音,沒(méi)有模樣。戲曲中的人物,有小姐、丫鬟、書(shū)生、老婦等多種,不同的人物、不同的身份,儀態(tài)和服飾都不一樣,甚至連眉眼高低都有講究,李黛從沒(méi)見(jiàn)過(guò),如何剪呢?
那晚,李效先一邊幫妻子收拾晾曬在陽(yáng)臺(tái)上的衣服、床單,一邊幫李黛想解決的辦法。在和妻子各扯著床單的兩角疊床單的時(shí)候,李效先一拍腦門(mén)兒叫道:“有了!”說(shuō)著,他扯過(guò)床單披在自己身上,用橡皮筋把床單固定好,又找來(lái)一塊方巾扎在頭上,模仿張生的樣子唱了起來(lái):“姐姐莫非是神仙,知道我中了邪,請(qǐng)你行方便,我這里向你道個(gè)謝……”接著,他又把枕巾系在袖子上,時(shí)而輕揮“水袖”,時(shí)而卷袖翹起蘭花指,尖著嗓子假扮崔鶯鶯,唱道:“用不著面朝地來(lái)背朝天,我和你非親非故少牽連。你在那天盡頭,我在這地一邊,道什么謝,行什么方便……”
燈光下,李黛湊近父親,聽(tīng)著、看著,還舉著放大鏡仔細(xì)觀察父親做的“蘭花指”。漸漸地,古代男女的身形在她心里一點(diǎn)點(diǎn)清晰起來(lái)。但人物的眉目仍不清楚,總不能戲曲中的人物,無(wú)論男女都長(zhǎng)得跟老爸一個(gè)樣子吧?
為了幫女兒了解戲曲人物的韻味,李效先查了各種資料,做下大量筆記,然后講給李黛聽(tīng):“要剪小姐,首先注意眉毛要剪得細(xì)長(zhǎng),這樣才顯得秀氣;其次,小姐的眼睛要剪得大些,這樣才有神;再次,小姐的鼻子和嘴都要小一點(diǎn),這樣才顯得儒雅美麗。小姐的蘭花指,擺放不要超過(guò)眼睛,這樣顯得矜持……你這樣直線(xiàn)型的站姿適合張生,小姐的站姿應(yīng)該是S型。來(lái),爸爸做給你看……”李效先一邊說(shuō)一邊擺出S型的姿勢(shì),像雕塑一樣站在那里,給李黛當(dāng)模特。
靠著爸爸的引導(dǎo),如今,李黛已創(chuàng)作出4000多幅剪紙作品,其中關(guān)于《西廂記》的人物剪影就有七八百幅。那每一幅古裝剪紙,都有父親喬裝變幻的影子,都深藏著李效先的愛(ài)女之情。
寄情童話(huà),在藝術(shù)世界里鋪平世間一切坎坷
2008年,李效先已經(jīng)69歲,由于年事已高,還患有糖尿病,他不能再像之前那樣為了給女兒當(dāng)模特裝扮各類(lèi)故事人物,在女兒眼前一站一個(gè)多小時(shí)了。
那天,李黛靠著想象剪了一張古代仕女造型的剪紙,內(nèi)容是丫鬟和小姐一前一后地走路,走著走著,丫鬟忽然回頭跟小姐說(shuō)話(huà)。李效先看后覺(jué)得女兒剪的丫鬟轉(zhuǎn)身回頭這一瞬間的定格不夠生動(dòng),便撐著病體過(guò)來(lái)給她當(dāng)模特兒。
結(jié)果只站了幾分鐘,李效先頭一暈摔倒在地……正在根據(jù)爸爸神情修改剪紙?jiān)煨偷睦铟炻劼曁а垡豢矗讲叛矍澳莻€(gè)靈巧的丫鬟突然不見(jiàn)了。李黛心急火燎地站起來(lái),摸索著過(guò)去攙扶倒在地上的爸爸。當(dāng)她費(fèi)了半天勁終于把爸爸扶到床上時(shí),聽(tīng)見(jiàn)爸爸呼吸急促,她忽然有種萬(wàn)箭穿心的感覺(jué),心中暗想:老和病,是世間多么殘酷的事情!如果世上真像童話(huà)世界里講的那樣,可以長(zhǎng)生不老,還有包治百病的仙草,該多好??!
那天,李黛坐在父親床邊,給他講了一個(gè)自己在心中構(gòu)思過(guò)無(wú)數(shù)次的美麗童話(huà):桃花村是一個(gè)古老美麗的小村莊,人們?cè)谶@里過(guò)著平淡而快樂(lè)的生活。但有一天,村民們中了白蠟燭精的毒,相繼失明,連村里的小鳥(niǎo)等小動(dòng)物也都成了盲眼,整個(gè)村莊籠罩在悲傷和恐懼中。那天,村里來(lái)了一位美麗的仙姑,她在村里種植了大片的光明草,然后小鳥(niǎo)和其他小動(dòng)物吃了這種草,恢復(fù)了視力,重見(jiàn)光明。人們聽(tīng)了一只灰喜鵲的話(huà),也去吃這種光明草,眼睛也都復(fù)明了……
講著講著,李黛突然想起兒時(shí)父親坐在床邊講安徒生童話(huà)哄她睡覺(jué)的溫馨畫(huà)面,想起爸爸曾告訴她,安徒生不僅是世界著名的童話(huà)大師,還是一位剪紙藝術(shù)家。李黛突發(fā)奇想,兒時(shí)聽(tīng)的童話(huà)故事全是外國(guó)的,從沒(méi)有一部童話(huà)的主角與中國(guó)孩子有關(guān),自己能不能像安徒生那樣,創(chuàng)作一部具有中國(guó)特色的童話(huà)故事?甚至她還可以利用自己的剪紙?zhí)亻L(zhǎng),為每個(gè)故事配上剪紙。
當(dāng)李黛把這個(gè)想法說(shuō)給父親聽(tīng)時(shí),李效先很高興,他覺(jué)得女兒這個(gè)想法很有藝術(shù)創(chuàng)意。其實(shí)在教李黛學(xué)剪紙時(shí),李效先就希望女兒也像安徒生那樣會(huì)剪紙,還會(huì)寫(xiě)童話(huà),但當(dāng)時(shí)怕女兒寫(xiě)作太累,這個(gè)愿望他一直沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
為了支持李黛寫(xiě)童話(huà),李效先買(mǎi)來(lái)電腦,專(zhuān)門(mén)把字體放到最大號(hào),然后找人教李黛學(xué)打字。通過(guò)打字關(guān)后,李黛就開(kāi)始了童話(huà)創(chuàng)作。
沉浸在童話(huà)藝術(shù)世界里,李黛忘掉了人生中的一切不如意,她把自己對(duì)生活的所有美好期待,都以童話(huà)的形式寫(xiě)進(jìn)故事。故事里,所有的悲傷最后都會(huì)消失,所有的病痛都能得到醫(yī)治。她調(diào)動(dòng)心中一切美好的念想,把自己和父母一起生活過(guò)程中感受到的美好都寫(xiě)進(jìn)了童話(huà),用童話(huà)世界中的種種神奇力量,鋪平世間的坎坷。在這個(gè)童話(huà)世界里,她和父母健康幸福地相伴在一起,沒(méi)有衰老,沒(méi)有離愁,沒(méi)有病痛,有的只是平凡生活里靜享親情的時(shí)光。
從2010年到2013年底,李黛先后創(chuàng)作了100多篇童話(huà)故事,并為每一篇故事配上了自己創(chuàng)作的剪紙。由于視力不好,校對(duì)、修改時(shí)她感覺(jué)非常吃力,到了后期,爸爸為了減輕女兒的負(fù)擔(dān),親自幫她校對(duì)書(shū)稿,改正錯(cuò)別字,尋找出版社……因?yàn)槔钚鹊纳眢w也不太好,這個(gè)過(guò)程進(jìn)展異常緩慢,一直到2016年初夏,李黛的首部童話(huà)文集《剪紙童話(huà)》才正式出版。至此,她終于成長(zhǎng)為父親期待的樣子——一個(gè)會(huì)剪紙又會(huì)寫(xiě)童話(huà)故事的中國(guó)“安徒生”。
李黛以超低視力在醉剪藝術(shù)和童話(huà)創(chuàng)作之路上取得的成績(jī),激勵(lì)了很多人。2014年,東方衛(wèi)視率先播出李黛和她的醉剪藝術(shù)。之后,央視《向幸福出發(fā)》、遼寧衛(wèi)視《有請(qǐng)主角兒》、央視《星光大道》《開(kāi)門(mén)大吉》等欄目相繼播出李黛在盲人世界取得的顯赫藝術(shù)成就。看到自己的殘疾女兒終于成長(zhǎng)為受人尊敬的藝術(shù)家,李效先和張瑛夫婦感到無(wú)比欣慰。但李黛最清楚,是多才多藝的父親放棄了自己的事業(yè),成就了她的人生。如果不是為了她而犧牲了很多自己擅長(zhǎng)的才藝,父親肯定也能登上這些著名的才藝展示大舞臺(tái)。
李效先年輕時(shí)就很喜歡唱歌,有一個(gè)想登臺(tái)表演的心愿。他最喜歡唱的一首歌是《心戀》。有了李黛后,因?yàn)樗芯Χ挤旁谂畠荷砩希@個(gè)愿望遲遲沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。平時(shí)在家沒(méi)事的時(shí)候,李效先喜歡自?shī)首詷?lè)地唱:“我想偷偷望呀望一望他,假裝欣賞欣賞一瓶花,只能偷偷看呀看一看他,就好像要瀏覽一幅畫(huà)……”看爸爸喜歡這首歌,李黛也跟著唱。父女倆一起剪紙,一同歌唱的時(shí)光,都是李黛生活中最美好的回憶。這兩年,因?yàn)樯眢w不太好,李效先聲音變得嘶啞,每次給李黛提起年輕時(shí)登臺(tái)演唱的那個(gè)夢(mèng)想,他眼里就有一種失落的傷感。盡管李黛看不清父親的表情,但父女心靈的感應(yīng),讓她最懂父親的心愿。
2019年4月19日,李黛攜父親登上央視《黃金100秒》的舞臺(tái)。在舞臺(tái)上,李黛講了此次參賽的目的:不是為自己,而是為了幫年邁的父親圓一個(gè)在大舞臺(tái)上歌唱的夢(mèng)。那天,她為觀眾現(xiàn)場(chǎng)表演了剪紙藝術(shù),然后幫父親唱那首他平時(shí)最喜歡的《心戀》。對(duì)她來(lái)說(shuō),父母傾其一生,幫她走出了因失明而陷入的心靈沼澤,她愿以自己的一生陪伴年邁的父母,在這個(gè)不完美的世界書(shū)寫(xiě)最完美的親情故事。
【編輯:馮士軍】