蔡維忠
十幾年前,作家蓋爾·布蘭戴斯接到一個(gè)私家偵探的電話(huà):“你的兒子在找你,他是你在1985年遺棄的?!彼郊覀商秸f(shuō)這話(huà)的依據(jù),是他在那個(gè)人的出生證上發(fā)現(xiàn)了蓋爾的名字;蓋爾聽(tīng)后覺(jué)得莫名其妙,認(rèn)為一定是搞錯(cuò)了。
幾年之后,“兒子”在臉書(shū)上和蓋爾取得聯(lián)系,問(wèn)她是不是在1985年某月某日生了個(gè)兒子,她否認(rèn)并預(yù)祝他找到生母。此時(shí),蓋爾的小兒子出生才三個(gè)月,距離蓋爾的母親自殺未遂還不到三個(gè)月,身體尚未恢復(fù),精神仍有些恍惚。蓋爾的母親時(shí)?;孟?,蓋爾的父親也時(shí)?;孟?,連蓋爾有時(shí)候也懷疑自己的腦子出了毛病——生了個(gè)兒子卻不記得了?!
沒(méi)過(guò)多久,“兒子”又出現(xiàn)了。他說(shuō)自己不想恢復(fù)母子關(guān)系,也不想打擾她的生活,只因有些健康問(wèn)題想了解一下家庭病史。蓋爾告訴他,自己真的不是他的生母。
轉(zhuǎn)眼到了2016年,“兒子”沒(méi)有放棄,給蓋爾發(fā)來(lái)一條短信:“你是我的生母嗎?”他說(shuō)蓋爾不承認(rèn)是他的生母,這讓他傷透了心;蓋爾表示愿意去做DNA檢測(cè),或者寫(xiě)一篇文章來(lái)幫他尋母。他不回復(fù),還把蓋爾“拉黑”了。
“兒子”不再騷擾,反倒讓蓋爾平靜不下來(lái),她反復(fù)查看他的臉書(shū),看他是否安好。原來(lái)“兒子”是一位歌手,為樂(lè)隊(duì)寫(xiě)歌,還小有名氣。蓋爾看樂(lè)隊(duì)的網(wǎng)站,讀他的歌詞,文字里充滿(mǎn)著渴望——她無(wú)端生出一份做母親的牽掛與驕傲,為他的憂(yōu)傷而難受,為他的成功而自豪。
當(dāng)她跟丈夫討論自己的困惑時(shí),丈夫建議:為何不幫他找到生母?他們?cè)诰W(wǎng)上找了一個(gè)多小時(shí),發(fā)現(xiàn)有個(gè)女子很可能是“兒子”的生母,她的名字和蓋爾很像,只是在拼法上稍有不同,但她已經(jīng)于2015年在舊金山去世,去世前流落街頭。
她把這些信息轉(zhuǎn)給了“兒子”,那時(shí),他可以接受蓋爾的來(lái)信了。蓋爾說(shuō)她已經(jīng)在心里存下這個(gè)“兒子”的影子了,而“兒子”告訴蓋爾自己寫(xiě)過(guò)一首歌《影子》,想象用母親的聲音來(lái)演唱,那想象中的母親就是蓋爾。他們都提到影子,想到一塊兒去了。
后來(lái),他們兩人通了電話(huà),第一次聽(tīng)到對(duì)方的聲音。他告訴蓋爾,2012年養(yǎng)父臨終前,希望他在心里能對(duì)自己被領(lǐng)養(yǎng)這件事有個(gè)了結(jié),現(xiàn)在他覺(jué)得自己真正屬于那個(gè)養(yǎng)育他的家庭了。
他在道別時(shí)說(shuō):“我愛(ài)你,蓋爾?!?/p>
蓋爾想都沒(méi)想,以一個(gè)母親的口吻回答:“我也愛(ài)你?!?/p>
史志鵬摘自《北京晚報(bào)》