一眨眼，春桃來(lái)酉北五年了，租住銅鑼巷也有三年半了。剛來(lái)酉北時(shí)，她跟姐妹們一起睡大宿舍，十個(gè)人一間房。宿舍是老板提供的，房間不大，十來(lái)個(gè)平米，放了五張鐵架子高低床，春桃有起夜的習(xí)慣，只要晚上喝了水，每到凌晨四點(diǎn)左右，膀胱里的液體就會(huì)晃蕩起來(lái)，把她脹醒。春桃睡上鋪，下床和上床時(shí)，就是再小心翼翼，鐵架床都會(huì)搖晃，把睡下鋪的李蘭玉晃醒，兩人經(jīng)常半夜里爭(zhēng)吵。一吵架，就會(huì)把別人也吵醒。大家對(duì)她都有怨言。她想跟李蘭玉或其他人換下鋪，又沒(méi)人肯跟她換。那時(shí)春桃剛來(lái)酉北，掙錢(qián)很少，工作環(huán)境又干燥、燠熱，特別是冬天開(kāi)了暖空調(diào)，不喝水太難受，喝水又要起夜受氣。春桃只得吞聲忍氣，不知道偷偷地哭了多少次。那一年多時(shí)間里，春桃的眼皮總是泡泡的，像得了肝病或腎病一樣浮腫。好在春桃人長(zhǎng)得漂亮，學(xué)東西也快，老板對(duì)她很器重，李蘭玉多次告狀，想讓老板攆她走，結(jié)果春桃沒(méi)被攆走，老板反而讓她卷被子走人了。從此再?zèng)]人敢抱怨春桃起夜。春桃是個(gè)知趣的人，老影響別人休息，自己也過(guò)意不去，手上積攢了點(diǎn)錢(qián)后，她就尋了一間小房子，自己搬出來(lái)住。

房子在銅鑼巷深處，是一棟二層的老宅。

鑼鑼巷也是一條老街，三里多長(zhǎng)，青石板鋪就，兩旁大多是二層的木屋，間或夾著幾棟民國(guó)時(shí)碉樓一樣四方四正的火磚屋。一路走下去，南雜店、糧油店、五金店、游戲室、錄像廳，應(yīng)有盡有，還有幾家發(fā)廊和網(wǎng)吧。春桃租住的房子在小巷盡頭的一個(gè)大雜院里，但不是木屋，也不是碉樓，而是一棟兩層的自建房，也有可能是以前哪個(gè)單位或工廠的宿舍樓。房子樣式丑陋，破舊，年齡肯定比春桃還要大，外墻綠藤纏繞，內(nèi)壁斑斑駁駁，瓦楞上青草搖擺，就連陽(yáng)臺(tái)上的水泥欄桿都長(zhǎng)有青苔，很有些歲月的滄桑感。它處于大雜院的東北角，一年四季很難曬到太陽(yáng)，整棟房子陰冷潮濕，所有的房間里也都黑乎乎的，大白天也要開(kāi)著燈。但這里很安靜，春桃的房間后窗就是只差伸進(jìn)來(lái)葉子的玉屏山上的樹(shù)木，而且房間外面樓梯旁邊就是衛(wèi)生間，春桃起夜的時(shí)候就不會(huì)驚動(dòng)任何人。也從來(lái)沒(méi)有過(guò)一個(gè)她能驚動(dòng)的人。這層樓一溜兒三間房，多年來(lái)只住了春桃一人。不知是房東不肯租給別人住，還是別人嫌房子太黑不來(lái)租。

自春桃住進(jìn)來(lái)，就沒(méi)有別的人來(lái)住過(guò)。

春桃的工作是凌晨一兩點(diǎn)才下班，回來(lái)睡覺(jué)，除了起次夜，她一般要睡到上午十點(diǎn)以后才會(huì)醒。隔壁沒(méi)有人住更好，反而落得自在，既不會(huì)吵別人，也不會(huì)被別人吵，更不會(huì)跟人搶廁所。開(kāi)始看房時(shí)，春桃有些猶豫，銅鑼巷太深窅，僻靜，房子所在的大雜院又很破敗。說(shuō)是個(gè)院子，連個(gè)院門(mén)也沒(méi)有，就是幾棟歪歪扭扭的二三層的自建房圍出來(lái)個(gè)不規(guī)則的小天井。她怕深夜下班回來(lái)不安全，更怕一個(gè)人住出意外。猶豫了好幾天，又看了很多臨近大街的房子，房租貴得她咬牙也承受不起，春桃只好麻著膽子租下了這里。

沒(méi)辦法?。?/p>

住了幾晚之后，才知安全不是問(wèn)題，春桃才定下心來(lái)。

春桃住得很滿意。

滿意到幾年時(shí)間里春桃換過(guò)好幾處地方上班，卻一直沒(méi)有從銅鑼巷挪過(guò)窩兒。她想，只要在酉北待下去，她就不會(huì)再挪窩兒。銅鑼巷雖然又深又長(zhǎng)又破敗，但店鋪林立，白天里人來(lái)人往，倒是一條熱氣騰騰的巷子。就是晚上，也依然滿街人間煙火，好幾家通宵營(yíng)業(yè)的網(wǎng)吧和游戲室燈火通明，深夜三四點(diǎn)才收攤的夜宵攤也不少，巷口就有三家，巷中有兩家，就是巷尾，也還有一家。這家攤子就擺在大雜院斜對(duì)面的屋檐下，老板是一對(duì)中年夫婦，既做麻辣燙，也做燒烤，似乎生意不錯(cuò)，無(wú)論春夏秋冬，風(fēng)雨雷電，兩夫妻都守在那里，每晚春桃回來(lái)時(shí)，也都有兩三個(gè)食客在吃唆螺或燒烤?；貋?lái)時(shí)要是肚子餓了，春桃就從那里打包一小盒炒面或湯粉，回房后慢慢吃。

進(jìn)院后，春桃還經(jīng)常能看到一樓的房東屋里也亮著燈。房東也總是睡得很晚，有時(shí)起夜時(shí)，天都快亮了，春桃還能從陽(yáng)臺(tái)上看到下面房里透出來(lái)的燈光。

有燈，就有人醒著，能讓春桃睡得踏實(shí)。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，春桃都不知道房東是做什么的。這是個(gè)三十五六歲沉默寡言的中年男人，除了每月底那天他來(lái)收房租，春桃?guī)缀鯖](méi)跟他打過(guò)除此之外任何交道。收房租時(shí)他也就給春桃報(bào)一下水電費(fèi)，這月九度電，五塊二，三方水，六塊錢(qián)。一共六十一塊二毛錢(qián)。

若是春桃給他整數(shù)，他會(huì)退回一張整幣，說(shuō)沒(méi)零錢(qián)找你，那一塊二下次再給吧。

除此之外，他絕不再多費(fèi)一滴口水說(shuō)句其他的話。有時(shí)春桃沒(méi)零錢(qián)，欠他的那幾塊幾角，下次收錢(qián)時(shí)春桃忘記補(bǔ)，他也絕口不提，再下次春桃若是想起了，一起補(bǔ)給他，他自己也是一副想不起來(lái)的樣子?？傊?，這是個(gè)人畜無(wú)害的男人。他似乎也沒(méi)有家室，春桃從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的老婆兒女來(lái)過(guò)屋里，他住的一樓跟春桃住的二樓一樣，永遠(yuǎn)都是安安靜靜的，春桃從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他家里有任何客人來(lái)過(guò)。春桃也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他跟院子里其他的人有過(guò)什么交往，最多就是別人喊他，他點(diǎn)個(gè)頭就匆忙進(jìn)屋了。

房東任何時(shí)候都穿得干凈整潔，長(zhǎng)相也是一副精干練達(dá)的樣子，常年理著一個(gè)小平頭，一點(diǎn)也不邋遢，看上去不是那種失意落魄的男人。

有幾次，春桃下班回來(lái)見(jiàn)一樓屋里燈還亮著，忍不住好奇地從窗口往里望一眼。每次她看到房東不是正端坐在桌子前一筆一畫(huà)地寫(xiě)毛筆字，就是身子歪在沙發(fā)里斜躺著看書(shū)。無(wú)論寫(xiě)字還是看書(shū)，他都非常聚精會(huì)神，仿佛打個(gè)炸雷也驚動(dòng)不了他的樣子。春桃心想，看不出來(lái)，他還是個(gè)文化人呢！

這么晚睡第二天就不要上班嗎？

除了月底收房租那天，春桃好像從沒(méi)在白天見(jiàn)過(guò)他，不曉得他是在睡大覺(jué)還是去上班了。對(duì)于春桃來(lái)說(shuō)，房東就像個(gè)謎一樣存在她眼皮底下。但春桃也就想想而已，她對(duì)他并不特別好奇，也沒(méi)有去打聽(tīng)和了解他，從而解開(kāi)這個(gè)謎底的欲望。春桃對(duì)別人從來(lái)都不感興趣，也不希望別人對(duì)自己感興趣。

春桃想，就像自己一樣，對(duì)于房東來(lái)說(shuō)，不也是一個(gè)謎一樣的存在嗎？

不僅僅對(duì)于房東，對(duì)于整個(gè)酉北人來(lái)說(shuō)，春桃都是一個(gè)謎一樣的存在。

春桃來(lái)自距離酉北很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一個(gè)小山村。那地方離酉北到底有多遠(yuǎn)，春桃自己也不清楚，她只知道她的家鄉(xiāng)跟酉北不是一個(gè)省，從她們鎮(zhèn)上到酉北要轉(zhuǎn)五趟車(chē)，轉(zhuǎn)車(chē)，等車(chē)，坐車(chē)得花整整兩天時(shí)間。春桃是意外來(lái)到酉北的，若不是意外的話，別說(shuō)來(lái)酉北，很可能她這一輩子連有個(gè)酉北的地名都不會(huì)知道。說(shuō)是意外，其實(shí)春桃是被人騙來(lái)的。那人不是要騙她來(lái)酉北，而是要把她騙到一個(gè)不知名的地方去。那個(gè)地方是哪里，春桃現(xiàn)在也不知道。

這個(gè)過(guò)程出了意外，春桃才到了酉北。

春桃十七歲那年，有一天繼父來(lái)到她上學(xué)的縣一中，給她說(shuō)，你別念書(shū)了，家里窮，供不起你，過(guò)幾天去打工吧。春桃家里確實(shí)窮，她知道家里供她和弟弟上學(xué)供不起，就從學(xué)校卷被子回家了。又過(guò)了半個(gè)月，繼父給春桃說(shuō)他跟鎮(zhèn)上的一個(gè)人說(shuō)好了，帶她去廣州進(jìn)廠。他帶著春桃到鎮(zhèn)上，見(jiàn)到那人后給了春桃一百五十塊錢(qián)做路費(fèi)，就讓春桃跟著那個(gè)臉上有塊刀疤的中年男人上路了。

春桃是認(rèn)識(shí)刀疤臉的，是繼父的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，家就住在鎮(zhèn)上，春桃以前見(jiàn)過(guò)一兩次面，認(rèn)識(shí)他。當(dāng)天刀疤臉帶著她和另外三個(gè)十八九歲的女孩子到了縣城，在汽車(chē)站坐上一輛大巴去市里趕火車(chē)。春桃上到了高一，知道從縣城去廣州最便捷的路線是從市里坐火車(chē)到省城，再?gòu)氖〕亲疖?chē)到廣州，但到了市里后刀疤臉又領(lǐng)著她們上了另一輛長(zhǎng)途大巴。上車(chē)前春桃問(wèn)他怎么不坐火車(chē)去省城，刀疤臉解釋說(shuō)要去另一個(gè)地方接幾個(gè)人，然后一起去廣州。大巴開(kāi)了大半天加一整夜，第二天清早到了一個(gè)破敗的小城鎮(zhèn)，刀疤臉帶她們下了車(chē)。在車(chē)站旁一家粉館吃早飯的時(shí)候，來(lái)了一個(gè)中年婦女找刀疤臉，他們走開(kāi)好遠(yuǎn)，在一根電桿下面嘀嘀咕咕地說(shuō)話。春桃吃完粉，找?guī)瑥乃麄兩砗舐愤^(guò)，聽(tīng)到他們正在談價(jià)，刀疤臉說(shuō)一個(gè)一萬(wàn)，四萬(wàn)就成，那女的只肯出一個(gè)八千，她說(shuō)三萬(wàn)二，再不能多了。春桃頓時(shí)心里一驚，她想壞了，刀疤臉肯定是人販子，是要把她們賣(mài)到哪個(gè)小山村給人做老婆。這時(shí)正好有一輛載客的中巴開(kāi)過(guò)來(lái)，春桃想也沒(méi)想，就走過(guò)去招手，攔下車(chē)后上了車(chē)。幾個(gè)小時(shí)后，春桃就到了酉北市汽車(chē)站。

下了車(chē)，春桃準(zhǔn)備再轉(zhuǎn)車(chē)回家時(shí)，一摸褲兜，“哇”的一聲哭了出來(lái)。

這時(shí)，春桃才發(fā)現(xiàn)身上只有二十二塊錢(qián)了。

臨行前，繼父給她的一百五十塊錢(qián)，春桃分開(kāi)裝了，五十那張揣在褲兜里，一百那張放進(jìn)了帶著的旅行包夾層里。逃上車(chē)時(shí)，春桃來(lái)不及去拿旅行包，錢(qián)落在那里了！一路上車(chē)票是刀疤臉買(mǎi)的，吃了兩餐飯，春桃自己花的錢(qián)，花了十塊錢(qián)。逃走前吃的那碗粉花了三塊錢(qián)，春桃已經(jīng)買(mǎi)了單，剛剛從那個(gè)無(wú)名小鎮(zhèn)到酉北又花了十五塊錢(qián)車(chē)費(fèi)。

這二十二塊錢(qián)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠她回到家里，光車(chē)費(fèi)都不夠！

春桃至小沒(méi)有父親，父親在她三歲時(shí)就病死了。五歲那年母親改嫁，跟了現(xiàn)在的繼父，又生了弟弟，繼父對(duì)她一直不咸不淡，小小年紀(jì)的春桃就是家里的半個(gè)勞動(dòng)力，洗衣做飯喂豬都是春桃的活兒。春桃自小就是很獨(dú)立又敏感的女孩子，一個(gè)人上學(xué)，一個(gè)人干活，到縣城讀高中時(shí)，周末她還打過(guò)短工。以前無(wú)論在家里還是在縣城上學(xué)，她都哪里也敢去，什么也不怕。春桃只哭了一聲，就一把抹干了眼淚，她想既然沒(méi)錢(qián)回家，就在酉北找個(gè)工做吧，掙了錢(qián)再回去。反正去廣州也是找事做，在這里不也是找事做嗎？于是春桃就去找工，她沿著車(chē)站那條街一家家問(wèn)那些粉館飯館五金店雜貨鋪要不要人幫工。倒真有幾家店子想招工，都只肯包吃不包住，春桃沒(méi)有住處，人家也是小店子，哪里會(huì)有多余的睡處呢，沒(méi)談攏。眼看著夕陽(yáng)西下，天快黑了，再找不到工就要睡大街了！春桃真的有些急了，她想，下一家哪怕沒(méi)有工錢(qián)只要有個(gè)睡處她都干。

又往前走了兩條街，春桃來(lái)到一條大馬路上，她準(zhǔn)備穿過(guò)馬路，去對(duì)面一家看起來(lái)很高檔的賓館問(wèn)問(wèn)要不要人做工，她想賓館本來(lái)就是讓人住宿的，若要人，也會(huì)有住的地方。這時(shí)從她面前“唰”地躥出一輛大卡車(chē)，春桃連連后退了好幾步，一直退到人行道上?？ㄜ?chē)卷起很多塵土，撲面而來(lái)，春桃別過(guò)臉去。不等灰塵散盡，春桃看到前方不到兩米遠(yuǎn)的地方立著一塊牌子，牌子上有四個(gè)大大的藍(lán)色美術(shù)字：招工啟事。

春桃走了過(guò)去。

當(dāng)天晚上，春桃睡到了李玉蘭的上鋪。

其實(shí)，春桃并不叫春桃，至今在酉北沒(méi)有人知道她的真名。春桃進(jìn)入知足常樂(lè)堂睡到李玉蘭上鋪時(shí)，姐妹們都叫她秋妹子。自然秋妹子也不是她的真名。那天春桃應(yīng)聘時(shí)，老板問(wèn)她有身份證嗎？春桃說(shuō)沒(méi)有。問(wèn)她叫什么名字，她隨口答道陳秋萍。身份證是真沒(méi)有，她沒(méi)滿十八歲，辦不到，跟刀疤臉出門(mén)時(shí)他也沒(méi)說(shuō)過(guò)要身份證。春桃想，反正沒(méi)有身份證，誰(shuí)知道我叫什么呢，隨便諂一個(gè)就是了。幾個(gè)月后老板給她弄來(lái)了一張身份證，那張身份證上的名字叫鄭春桃，于是春桃就成了一個(gè)土生土長(zhǎng)的酉北女孩子，從老板到姐妹們一直到客人們，又都叫她春桃了。

春桃當(dāng)初之所以不報(bào)自己真名，是因?yàn)槟莻€(gè)招工的知足常樂(lè)堂是個(gè)按摩洗腳城，春桃在她們縣城念過(guò)書(shū)，知道這種地方名聲不好，她怕萬(wàn)一不巧碰上個(gè)老家的人傳回去，多丟人??！話說(shuō)回來(lái)，當(dāng)初春桃要不是走投無(wú)路，她寧愿在小面館里做幫工，或小工廠里做女工，也不會(huì)應(yīng)聘這種地方。十七歲的春桃是個(gè)早熟的女孩子，她知道有些能做的事但不能讓人曉得，特別是熟人曉得，有些不能做的事，她也知道堅(jiān)決是不能做的。

知足常樂(lè)堂的老板是個(gè)快六十歲的小老頭兒，剛收留春桃時(shí)，因?yàn)榇禾覜](méi)有身份證，不敢讓她上崗，他就讓她去廚房里做幫工。春桃初入知足常樂(lè)堂時(shí)，正是它最鼎盛的時(shí)期，規(guī)模大得嚇人，經(jīng)營(yíng)場(chǎng)地占了一棟大樓整個(gè)二層，有五十多個(gè)按摩洗腳的女員工。員工們都是外地姑娘，都是包吃包住，因此老板在大樓后院又租了一層舊樓作員工宿舍，還建了一個(gè)大廚房，廚工是一個(gè)五十多歲肥胖的大嬸。在陳秋萍變鄭春桃之前的那幾個(gè)月里，春桃就是給胖大嬸打下手，也做廚工。春桃跟她一起買(mǎi)菜，擇菜、切菜、生爐火、洗碗、涮鍋樣樣都干，胖大嬸的工資每月一百八，春桃只有一百二，但老板說(shuō)前半年只能給她一月發(fā)四十塊錢(qián)作零用費(fèi)用，另外八十要扣押著，滿半年后一起結(jié)算。

他說(shuō)，他怕春桃一拿到錢(qián)，就跑了。

這能理解。春桃聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，就是在廣州、東莞進(jìn)廠，老板也要押最少三個(gè)月或半年工資。老板沒(méi)全扣，還能先付她每月四十塊錢(qián)，春桃就感激不盡了。老板姓吳，除了招聘她那天，春桃還見(jiàn)過(guò)很多次，他常到知足常樂(lè)堂來(lái)，有時(shí)也來(lái)廚房里吃飯。吳老板矮矮胖胖的，禿頂，面目和善慈祥，走在大街上或公園里，就是一個(gè)最平常的帶小孫子的退體干部的模樣。但不知為什么，知足常樂(lè)堂的姐妹們都很怕他，一聽(tīng)說(shuō)他來(lái)了，就像老鼠聽(tīng)到貓叫聲，心里都會(huì)打顫。聽(tīng)肥大嬸說(shuō)，吳老板是個(gè)公務(wù)員，任縣城建局的副局長(zhǎng)，洗腳城是以他弟弟的名義開(kāi)的，但他弟弟整年在外搞工程，根本沒(méi)來(lái)管過(guò)事，事都是他自己在管。肥大嬸說(shuō)他是酉北黑白兩道通吃的人物，上面有關(guān)系，黑道上也有兄弟，洗腳城從來(lái)沒(méi)有地痞流氓來(lái)鬧過(guò)事，也很少有公安或派出所的人來(lái)查過(guò)。

春桃說(shuō)，就洗個(gè)腳，公安來(lái)查做什么？

胖大嬸鼻子哼了一聲，自知失言，就說(shuō)，查消防隱患啊。

胖大嬸不說(shuō)，春桃也知道知足常樂(lè)堂不僅僅就是洗腳和按摩，還有譬如鹽浴、推油等等其他的服務(wù)項(xiàng)目。這是她從同宿舍睡的那些姐妹們睡覺(jué)前聊天和吵架中聽(tīng)出來(lái)的。特別是李蘭玉跟黃英子吵架時(shí)，開(kāi)口就罵她你不就是個(gè)賣(mài)X的！

黃英子回罵她，你不賣(mài)X，還不是要給人日的。你一輩子做老處女嗎？

那年代就沒(méi)有發(fā)廊、足浴和按摩保健的地方不是色情場(chǎng)所的。春桃雖然才十七歲，她可不是傻子，聽(tīng)在耳里看在眼里的一切她都心知肚明。既然胖大嬸不肯明說(shuō)，她也就不點(diǎn)破。只是春桃覺(jué)得吳老板對(duì)她確實(shí)算得上很好的，在廚房幫工兩個(gè)月后，他就給她弄來(lái)了一張身份證，從此春桃在酉北就不是黑工了，而是有“身份”的人了。開(kāi)始春桃以為這是張假身份證，后來(lái)她拿著它去銀行辦存折，才知道竟然是真的，不僅那次很順利地辦到存折，又過(guò)了幾年后，人人都開(kāi)始用手機(jī)時(shí)，她還是用這張身份證辦到了手機(jī)卡。

還有，春桃常起夜，經(jīng)常與李蘭玉吵架，李蘭玉老是告她的狀，吳老板也沒(méi)攆走她，反而攆走了李蘭玉。不過(guò)，同宿舍也有姐妹們說(shuō)吳老板攆走李蘭玉的真正原因不是她告春桃的狀引起他的反感，而是因?yàn)樗恢辈豢献鎏厥夥?wù)而被攆走的。

什么是特殊服務(wù)，春桃當(dāng)然知道，就是賣(mài)淫。

但后來(lái)春桃自己也不肯做特殊服務(wù)，吳老板卻沒(méi)有攆她走。春桃記得，她在知足常樂(lè)堂時(shí)上崗做“鐘”差不多有一年時(shí)間，自始至終吳老板從沒(méi)跟她提過(guò)要她去做特殊服務(wù)，反而是，她曾聽(tīng)總臺(tái)小姐趙春霞說(shuō)過(guò)，吳老板不止一次地交代過(guò)她，盡量不要給春桃安排那些難纏的或者痞里痞氣會(huì)動(dòng)手動(dòng)腳的客人，這分明是特意在保護(hù)她呀。趙春霞說(shuō)，她做了五年總臺(tái)小姐，除了春桃，吳老板從沒(méi)有過(guò)這樣的交代。做洗腳按摩工是春桃自己要去的，也不是吳老板強(qiáng)迫她的。做廚工工資太低，春桃嫌錢(qián)太少，洗腳按摩工的收入是底薪加提成加小費(fèi)，是做廚工的好幾倍多。聽(tīng)趙春霞說(shuō)，那時(shí)收入最少的李蘭玉每月也有六百元左右收入，是春桃做廚工收入的五倍，最多的黃英子一月有一千二百多元，聽(tīng)起來(lái)都有些嚇人，是春桃收入的十倍有余。春桃想，既然當(dāng)初出門(mén)就是為了掙錢(qián)，干嗎不去做掙錢(qián)更多的工種呢？她不想掙黃英子那種一千二百一月，但可以掙李蘭玉那種五六百一月呀！

有一天，吳老板來(lái)廚房，春桃就給他說(shuō)，我想做洗腳按摩的！

吳老板愣了一下，說(shuō)你才多大，過(guò)幾年再說(shuō)吧。

春桃說(shuō)，我都十八歲了呢。

看著吳老板驚訝的表情，她又認(rèn)真地說(shuō)，我只做李蘭玉那種，不做黃英子那種，行嗎？

吳老板伸手摸了一下自己的禿頂，抿著嘴似笑非笑地說(shuō)，小鬼腦殼，什么都曉得呀。

于是春桃就從廚工變成了洗腳按摩工，也就是客人們嘴里的小姐。洗腳和按摩是連在一起的，不是分開(kāi)的，在知足常樂(lè)堂沒(méi)有單純的洗腳服務(wù)，洗腳要帶半身按摩的服務(wù)。若是全身按摩，那就不是洗腳，是另外的服務(wù)項(xiàng)目了，有泰式按摩、日式按摩等等。洗腳按摩也是技術(shù)工，當(dāng)然要培訓(xùn)。知足常樂(lè)堂不會(huì)送新員工去什么地方參加專(zhuān)門(mén)的培訓(xùn)，都是老員工帶新員工，新員工學(xué)會(huì)了基本技術(shù)后，就能單獨(dú)上崗，服務(wù)客人。

吳老板沒(méi)有給春桃安排黃英子，而是安排李蘭玉帶她。雖然跟李蘭玉是一對(duì)冤家，但春桃很聰明，邊看邊學(xué)，很快她就“上路”了。兩個(gè)月后，春桃就可以獨(dú)立上崗做“鐘”了。又過(guò)了一個(gè)月，吳老板就把李蘭玉炒掉了?？赡芘c吳老板特意交代過(guò)趙春霞有關(guān)，春桃在知足常樂(lè)堂時(shí)上崗做“鐘”就一點(diǎn)也波瀾不驚，可以說(shuō)是非常的平淡無(wú)奇。當(dāng)然小小的不和諧音的插曲肯定也是有的，譬如某個(gè)喝多了的客人動(dòng)手動(dòng)腳，譬如有些客人用很露骨的語(yǔ)言挑逗她，這自是難免的，憑春桃的聰明，每次都能不動(dòng)聲色地化解了。

直到又過(guò)了一年之后，春桃才曉得吳老板對(duì)她另眼相待，格外關(guān)照她是有目的的，他并不是突發(fā)善心，更不是他良知未泯，要格外保護(hù)她。有一天，春桃剛從銅鑼巷來(lái)到知足常樂(lè)堂大廳里準(zhǔn)備上班，總臺(tái)小姐趙春霞跑過(guò)來(lái)對(duì)她說(shuō)，你去會(huì)客廳里，老板娘在那里等著你。春桃感到很奇怪，這是她來(lái)知足常樂(lè)堂一年半時(shí)間里第一次聽(tīng)說(shuō)老板娘來(lái)了，她以前就是從別人的口里也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)“老板娘”這三個(gè)字。

會(huì)客廳里坐著一個(gè)穿得珠光寶氣渾身散發(fā)出濃烈俗氣的中年婦女，她無(wú)疑就是老板娘了。老板娘見(jiàn)春桃進(jìn)來(lái)，乜了她一眼，示意她坐下來(lái)。春桃很拘謹(jǐn)?shù)卦谡嫫ど嘲l(fā)上坐下后，她一開(kāi)口，就讓春桃心里格外不舒服，那完全是一種審訊犯人的語(yǔ)氣。

后來(lái)春桃才知道，老板娘確實(shí)是從公安局的一個(gè)什么處長(zhǎng)的位置剛剛退休的。

你就是春桃？

嗯。

你不是本地人，也不叫春桃，以前叫陳秋萍，對(duì)不對(duì)？

你這是什么意思？

聽(tīng)吳智勇說(shuō)，你很聰明，也很機(jī)靈。

吳智勇是老板的名字，這個(gè)春桃是知道的。老板娘抬頭又看了一眼春桃，說(shuō)你確實(shí)很漂亮。她頓了頓，又咳嗽了一聲說(shuō)，吳智勇一直想跟你商量一個(gè)事情，他一直不好開(kāi)口，就喊我過(guò)來(lái)講。

春桃心里一驚，連聲說(shuō)，我不接客，我不接客！

老板娘笑了一下，是浮在嘴巴皮上的那種冷笑。她說(shuō)，沒(méi)說(shuō)要你接客啊，知足常樂(lè)堂也從不逼任何人賣(mài)淫，賣(mài)的人也是她們自己想賺更多的錢(qián)。

那是什么事？春桃小心翼翼地問(wèn)。

我們家有個(gè)兒子，今年十九歲，吳智勇看上你聰明伶俐，他想讓你當(dāng)兒媳婦兒。老板娘說(shuō)，你要不要認(rèn)真考慮一下吳智勇的意思？

我哪高攀得上老板家呀，春桃紅著臉說(shuō)。

吳老板有一個(gè)兒子，這個(gè)知足常樂(lè)堂的姐妹們從來(lái)沒(méi)人說(shuō)起過(guò)。吳老板從沒(méi)帶兒子來(lái)過(guò)這里，就是他的老婆——老板娘，也是很少來(lái)這里。吳老板從不在知足常樂(lè)堂跟任何人談?wù)撟约旱募胰撕图沂?。一?tīng)老板娘想要她做她家兒媳婦，春桃不僅沒(méi)有任何喜悅，反而從后背冒出一股涼氣，冷得她的前胸都冰涼冰涼的。她立即意識(shí)到，老板的兒子要不是殘疾，那肯定就是弱智的，不然怎么可能會(huì)找她做兒媳婦！人家有權(quán)有勢(shì)，財(cái)大氣粗，怎么著也得娶個(gè)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的人家的女兒，至少也得娶個(gè)大學(xué)生做兒媳吧。

老板娘說(shuō)，真是奇了怪了，吳智勇還就看上了你，想你做兒媳婦呢，我今天過(guò)來(lái)看看，到底是什么樣的美人兒。

春桃不敢得罪老板娘，更不敢問(wèn)她兒子的情況，敷衍著說(shuō)，哪天見(jiàn)見(jiàn)你家公子吧，怕是他看不上我呀。

本來(lái)想今天就帶你去見(jiàn)的，老吳帶他到市里去辦事了，還沒(méi)回來(lái)，老板娘說(shuō)，過(guò)幾天安排你們見(jiàn)見(jiàn)面吧。

春桃一直沒(méi)有見(jiàn)到吳老板的兒子，現(xiàn)在也不知道他到底是不是弱智或殘疾。三天后，酉北市內(nèi)垮塌了一座剛剛竣工投入使用的大橋，壓死了十六個(gè)正在橋上行走的市民。這橋就是吳老板的弟弟承建的，項(xiàng)目也是吳老板批的?？鍢虍?dāng)天，他弟弟被抓了起來(lái)。三天后，吳老板也被抓了。五天后，知足常樂(lè)堂被公安貼了封條。春桃和眾姐妹們接受公安的問(wèn)訊之后，四處星散了。有些人去了別的城市，有些人仍留在酉北，轉(zhuǎn)移到別的娛樂(lè)城去上班。

春桃也留在了酉北，依然做老本行，去了另一家叫足之道的洗腳屋。

也依然用的是鄭春桃這個(gè)名字。

這是一家規(guī)模很小的洗腳屋，帶春桃算上，只有五個(gè)洗腳妹。春桃這時(shí)是個(gè)熟練工了，長(zhǎng)得又漂亮，其實(shí)可供她選擇的地方很多，春桃選中足之道，是因?yàn)檫@里很正規(guī)，不給客人提供任何特殊服務(wù)項(xiàng)目。

很多時(shí)候，春桃起夜后一時(shí)睡不著，禁不住會(huì)想，五年了，她為什么一直沒(méi)有離開(kāi)酉北？是酉北的工資、小費(fèi)比別處高，她能掙到更多的錢(qián)嗎？

顯然不是。

是她喜歡酉北這座城市嗎？

更加談不上。

是酉北人有對(duì)她很好，很有人情味嗎？

更不是呀！

春桃在酉北可以說(shuō)沒(méi)有一個(gè)好朋友，雖然在酉北待了這么些年，認(rèn)識(shí)的人不下百個(gè)，但她跟誰(shuí)的關(guān)系都是不咸不淡的，包括一起共事的姐妹，少數(shù)幾個(gè)常來(lái)點(diǎn)她“鐘”的客戶(hù)，都不是朋友。春桃有時(shí)會(huì)想，如果吳老板被早抓幾天，老板娘還沒(méi)來(lái)得及跟她說(shuō)要她做兒媳婦的事，春桃還會(huì)懷念起吳老板的好，會(huì)打心底里感激他一輩子，但現(xiàn)在她一想到老板娘那種審訊口氣和威脅的語(yǔ)調(diào)，她對(duì)吳老板所有的好感就煙消云散了。她想，幸好垮橋了，要不然，會(huì)是什么后果，真不敢想象。她也想象不出來(lái)。

那么，是留念銅鑼巷這條白天熱氣騰騰，晚上充滿人間煙火的小巷嗎？

好像也不是吧？

春桃不能確定。

直到有一天起夜后又睡不著時(shí)，春桃又想到這個(gè)不解之問(wèn)，她突然回憶起三年前有一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚——那時(shí)知足常樂(lè)堂還沒(méi)被封，她還在那里上班時(shí)——那晚她凌晨?jī)牲c(diǎn)才下班，從知足常樂(lè)堂出來(lái)時(shí)，外面只是刮著大風(fēng)，電閃雷鳴，等她走到護(hù)佑路時(shí)突然下起了暴雨，頃刻間街道上就積滿了半尺深的水流。街上沒(méi)有出租車(chē)，也沒(méi)有載客的“慢慢游”，春桃不知暴雨哪時(shí)會(huì)停，只好深一腳淺一腳地往鑼銅巷奔去。走到巷口時(shí)，那三個(gè)夜宵攤已經(jīng)撤走了，網(wǎng)吧和游戲室也關(guān)門(mén)熄燈了。整條銅鑼巷停電，完全一片漆黑。暴雨、雷鳴，特別是一亮一滅的閃電，令漆黑幽深的銅鑼巷一下子變得無(wú)比猙獰和恐怖。春桃心里害怕極了，一路飛跑，她知道巷尾的那家夜宵攤也是沒(méi)有了。春桃?guī)缀跏菦_進(jìn)大雜院里的，一進(jìn)院子，她就定下心來(lái)了，她看到房東的房門(mén)大開(kāi)著，屋里就放著一盞功率很大燈光白亮的停電寶，它把整個(gè)大雜院都照耀得亮堂了。

春桃從房東門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)，看到他并沒(méi)有在寫(xiě)字或看書(shū)，而是在屋里走來(lái)走去，他的樣子有點(diǎn)焦慮，或者說(shuō)是煩躁不安。他肯定看到了春桃回來(lái)，但他沒(méi)有出屋來(lái)跟她打招呼。春桃睡下后，不知為何突然想到，這燈很有可能是房東專(zhuān)門(mén)給她點(diǎn)的，等她回來(lái)。旋即，春桃又苦笑一聲，自己這樣想，是不是有點(diǎn)自作多情呢？

也許是這所清靜的房子里每晚都有一盞明亮、溫暖的燈讓她選擇留在酉北的吧？

春桃自己也說(shuō)不清楚。

春桃在大雜院已經(jīng)住了三年多，直到現(xiàn)在除了知道房東人畜無(wú)害之外，依然對(duì)他一無(wú)所知。由于作息時(shí)間的緣故，春桃除了睡覺(jué)，白天在大雜院待的時(shí)間非常少，只有出門(mén)上班時(shí)下樓、穿過(guò)院子的那幾分鐘時(shí)間。她跟大雜院所有的人最多只有碰面時(shí)的點(diǎn)頭之交，幾乎這里所有的人姓甚名誰(shuí)她都不知道，包括房東姓什么叫什么名字，春桃也不知道。

不僅僅是作息時(shí)間的原因，在心理上春桃也不想跟大雜院里的人過(guò)多地交往，她這個(gè)作息時(shí)間是做什么職業(yè)，大雜院住的那些人春桃知道他們是心知肚明的。每次她中午十二點(diǎn)出門(mén)去上班，春桃碰到的大爺大媽看她的目光都是異樣的，快走到院口時(shí)，她還能聽(tīng)到后面嘰嘰喳喳的小聲的議論聲。這議論聲，肯定不是什么好聽(tīng)的話。

他們無(wú)疑認(rèn)定她是賣(mài)淫女，妓女。

春桃想，房東肯定也是這樣認(rèn)定她的，只是他看她的目光，春桃從沒(méi)發(fā)現(xiàn)有過(guò)什么異樣而已。因此每次交房租時(shí)，春桃都覺(jué)得挺感動(dòng)的。這也是她一直沒(méi)有換房，在這里一住快四年的原因之一吧？

人真是個(gè)奇怪的雙足動(dòng)物，兩個(gè)人一棟房，樓上樓下相處了四年，竟然會(huì)彼此互無(wú)來(lái)往，互不了解，甚至不知道對(duì)方姓甚名誰(shuí)，這讓春桃覺(jué)得不可思議。就是樹(shù)上的兩只猴子，相處久了也會(huì)成為玩伴，圈里關(guān)的兩頭豬也會(huì)成朋友吧？春桃想這種不可思議的現(xiàn)象只可能在城市里發(fā)生，要是他們村里來(lái)了一個(gè)陌生人，不要住上三天，全村人都會(huì)曉得他的身世，即使他自己什么也不說(shuō)，也會(huì)被村里人編排很多種身世出來(lái)，要不了十天，他也會(huì)曉得全村所有人的底細(xì)。城市里的人可以邀請(qǐng)外面的所謂朋友一起吃飯，K歌，洗腳，按摩，甚至一起嫖娼，但門(mén)對(duì)門(mén)的人家卻互不相識(shí)，從無(wú)交往，甚至招呼也懶得打一聲，他們寧愿在歌廳里吼到嗓子嘶啞，在娛樂(lè)城里跟陌生的小姐們打情罵俏，滔滔不絕地傾述衷腸，也不愿意跟鄰居多說(shuō)一句問(wèn)候的話。

真是奇怪！

也很可笑?。?/p>

進(jìn)城很多年了，春桃覺(jué)得她還是搞不懂城里人。搞不懂歸搞不懂，但這不影響春桃想成為一個(gè)城里人，她不想回老家那個(gè)小山村。事實(shí)上，春桃出門(mén)已經(jīng)五個(gè)年頭了，她一次也沒(méi)有回去過(guò)。只是每年都給母親寄錢(qián)，開(kāi)頭那兩年每年寄一千，后面三年每年寄三千，剩下的錢(qián)，春桃自己存著，她想以后做自己的嫁妝。她已是一個(gè)二十二歲的大姑娘了，要是還在村里，早就出嫁了，說(shuō)不準(zhǔn)孩子都已有兩個(gè)了。春桃現(xiàn)在還沒(méi)有男朋友，她也不打算在酉北找男朋友。說(shuō)真的，追春桃的人也有那么一兩個(gè)，都是來(lái)洗腳屋認(rèn)識(shí)的客人，春桃覺(jué)是這些人都不靠譜。她不想像有的姐妹那樣傻，自己賺錢(qián)，供這種男人在外面花天酒地吃喝嫖賭。足之道就有一個(gè)叫喻紅梅的姐妹，談了一個(gè)男朋友，是開(kāi)出租車(chē)的，兩年時(shí)間里被他騙走了三萬(wàn)多塊錢(qián)，現(xiàn)在她連人都找不到了。還有一個(gè)叫向琳琳的姐妹，嫁了個(gè)同村的男人，也在酉北做裝修工，經(jīng)常打她，有時(shí)來(lái)洗腳屋找她，兩口子說(shuō)著說(shuō)著就爭(zhēng)吵起來(lái)了，一吵她老公就會(huì)撲上去揪住她的頭發(fā)揍她，罵的那些話比李蘭玉罵黃英子的更難聽(tīng)。其實(shí)足之道真的很正規(guī)，向琳琳也從不趕別處的場(chǎng)子。但她男人就是認(rèn)定她是個(gè)賣(mài)X的，瞧不起她，更不會(huì)尊重她。

春桃一直有一個(gè)隱秘的想法，這想法她跟誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)過(guò)，那就是她要找男朋友就得找能嫁的人，這人絕對(duì)不能是在酉北認(rèn)識(shí)的，不能知道她從事過(guò)什么職業(yè)。在酉北，誰(shuí)追春桃她也不會(huì)動(dòng)心。春桃現(xiàn)在只想嫌錢(qián)，嫌到錢(qián)后她就換一個(gè)城市，去那里做超市收銀員，做工廠女工，做飯店服務(wù)員都行，然后再在那個(gè)城市找男友，談戀愛(ài)，結(jié)婚。

春桃已經(jīng)打定主意，再在酉北做兩三年，攢到十萬(wàn)塊錢(qián)后，她就離開(kāi)酉北。

這年春節(jié)，足之道放了七天假，春桃跟往年一樣，也懶得回去，就窩在銅鑼巷的出租小屋里。早幾年前春桃就買(mǎi)了炊具，逢年過(guò)節(jié)沒(méi)處去吃時(shí)自己在陽(yáng)臺(tái)上做飯菜。跟往年不一樣的是，這年春節(jié)期間房東一直在家，往年房東從沒(méi)在這棟屋里過(guò)年，一到臘月底他就出門(mén)了，一般要到正月初三或初四才會(huì)回來(lái)。他應(yīng)該是在鄉(xiāng)下或別的城市里有親人，每年都跟他們一起過(guò)年。

但今年他沒(méi)有去。

正月初二這天，春桃睡到九點(diǎn)多鐘才醒，又賴(lài)了一個(gè)多小時(shí)床，到十點(diǎn)多才起床。待在房里實(shí)在無(wú)聊，又冷。吃了飯，春桃決定出去走走。春桃最怕的日子就是放長(zhǎng)假，一放好多天，除了睡覺(jué)，她不曉得做什么。她寧愿上班，跟姐妹們無(wú)心無(wú)肺地說(shuō)笑，跟客人們虛情假意地應(yīng)酬，至少表面熱鬧，不會(huì)有孤單和無(wú)聊的感覺(jué)。特別春節(jié)長(zhǎng)假，別人家熱熱鬧鬧的，闔家歡樂(lè)，春桃就一間房，一個(gè)人，太孤息了。孤息是酉北話，只可意會(huì)不可言傳，春桃覺(jué)得這個(gè)詞表達(dá)她此刻的狀態(tài)和感受最準(zhǔn)確。

街上也冷冷清清的，所有的商鋪店面都關(guān)門(mén)，行人也不多。春桃的心情很好，一路逛下去，不知不覺(jué)就到了公園里。從公園出來(lái)時(shí)，到下午四點(diǎn)多鐘了，她看到門(mén)口擺有小吃攤，肚子也餓了，就買(mǎi)了些小吃，吃了個(gè)肚兒圓才回銅鑼巷。回到大雜院，這里比街上還冷清，大多數(shù)租客都回家過(guò)年了，很多房東別處有房子，也不來(lái)這個(gè)破敗的院子里過(guò)年。春桃在房間睡了一會(huì)兒，醒來(lái)后還是覺(jué)得無(wú)聊極了，她想去看看酉北電影院有沒(méi)有晚場(chǎng)電影，雖然她知道有的可能性很渺茫，無(wú)聊啊，就當(dāng)走走也好。

春桃下樓時(shí)天已經(jīng)麻黑了，外面下起了小雨，風(fēng)也很大，吹得院子有戶(hù)人家屋檐下的篷布迎風(fēng)招展，嘩嘩啦啦作響。春桃走到房東門(mén)口時(shí)，有點(diǎn)猶豫起來(lái)，她想明知白跑一趟，到底去不去呢。就在她發(fā)呆的時(shí)候，身側(cè)“吱嘎”一聲，房東開(kāi)門(mén)出來(lái)了，他雙手端著一盆冒著熱氣的水，跟春桃正面照上了。

破天荒地，房東主動(dòng)跟她打招呼，新年好呀！

春桃趕緊說(shuō)，新年好，恭喜發(fā)財(cái)喲！

你沒(méi)回家過(guò)年？

你也沒(méi)去外地過(guò)年呀，以前你年年都不在這過(guò)年的。

房東笑了笑，春桃第一次見(jiàn)他笑，發(fā)現(xiàn)他的牙很白。房東說(shuō)，以前去鄉(xiāng)下陪岳父岳母過(guò)年，今年他們都過(guò)世了，所以就不要去了。他又笑了笑，說(shuō)當(dāng)然也可以講是沒(méi)地方去了。

他的笑都是苦笑，這種笑，春桃在家時(shí)見(jiàn)得多，她娘的臉上常常就掛著這樣的笑容。他有岳父岳母，說(shuō)明他也有老婆，但春桃從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他老婆，不是離了，肯定就是跑了？春桃不好問(wèn)，岔開(kāi)了話，她說(shuō)，家遠(yuǎn)，回去一趟花錢(qián)多，劃不來(lái)。

房東走下臺(tái)階，把盆里的水往一株玉蘭樹(shù)下潑了，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)春桃說(shuō)，外面冷，進(jìn)屋去坐坐吧。

春桃連聲說(shuō)，好呀，好呀。

春桃真沒(méi)想到房東會(huì)喊她進(jìn)屋坐，春桃也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)進(jìn)過(guò)房東的屋里，或從他屋里出來(lái)。這一聲邀請(qǐng)，春桃都有點(diǎn)受寵若驚的感覺(jué)，本能地答道好呀好呀。進(jìn)了屋里，春桃一下子感覺(jué)暖和多了。屋里放著一盆炭火，燒得正旺。屋里的陳設(shè)很簡(jiǎn)單，就是一張大桌，一張沙發(fā)，一個(gè)電視柜，柜上沒(méi)有電視機(jī)，擺著熱水壺，水瓶之類(lèi)的雜物。桌子上有一張寫(xiě)滿大字的白紙，左上角壓著一本薄薄的大開(kāi)本的書(shū)。春桃走過(guò)去看，書(shū)名叫《金剛經(jīng)》，紙上抄錄的是一首古詩(shī)。春桃不懂字，卻一眼就看出來(lái)這字寫(xiě)得真不咋地，既不工整，也不雋秀，字跡倒是清晰明了，一眼就能認(rèn)出來(lái)：

春宵一刻值千金，花有清香月有陰。

歌管樓臺(tái)聲細(xì)細(xì)，秋千院落夜沉沉。

春桃覺(jué)得這首古詩(shī)挺眼熟的，卻想不起是誰(shuí)作的。詩(shī)的意思春桃也似懂非懂，她覺(jué)得眼前的這一切，夜晚、院落、風(fēng)聲、細(xì)雨，以及她自己此時(shí)此刻的心境，跟這詩(shī)的意境倒是蠻般配的。

房東進(jìn)屋，站在春桃身后說(shuō)，今天立春，胡亂涂鴉蘇東坡的一首詩(shī)。他放下臉盆，拉過(guò)一把椅子靠近火盆，對(duì)春桃說(shuō)，坐吧，坐吧。

春桃說(shuō)，你是個(gè)文化人嗎？喜歡讀書(shū)寫(xiě)字，真不錯(cuò)。

我哪里是個(gè)文化人，房東的臉上又浮出了春桃熟悉的那種苦笑，我讀書(shū)寫(xiě)字無(wú)非是消磨時(shí)間。他頓了頓又說(shuō)，也想弄明白人為何要活著的意義。

你好像很孤僻呀。

苦到深處人孤獨(dú)嘛。

比我還苦嗎？

那不一定喲。

春桃被他莊嚴(yán)的表情和一本正經(jīng)的答問(wèn)惹得心里想笑了。她沒(méi)有笑出聲來(lái)，卻突然想起幾前年她在知足常樂(lè)堂上班時(shí)，有一次她跟黃英子在一個(gè)房間里做“鐘”，給兩名官員模樣的中年男人洗腳和做半身按摩，黃英子的那個(gè)客人手腳倒是規(guī)矩，就是嘴巴不干凈，痞話一大串，挑逗黃英子。黃英子也狂野，跟他一通亂說(shuō)，反而挑逗他起來(lái)。突然，那客人對(duì)黃英子說(shuō)，我們玩?zhèn)€游戲，你敢不敢？這個(gè)游戲叫真心話大冒險(xiǎn)，即一方問(wèn)什么，另一方必須如實(shí)回答，反之亦然。有什么是黃英子不敢玩的呢？春桃現(xiàn)在已想不起他們相互問(wèn)答的具體對(duì)話，無(wú)非就是關(guān)于性方面的話題，好像是客人問(wèn)黃英子跟多少個(gè)男人做過(guò)愛(ài)，黃英子問(wèn)他搞過(guò)多少個(gè)女下屬之類(lèi)的。

春桃對(duì)房東說(shuō)，那我們倒真的可以比一比誰(shuí)更苦了。

是嗎？你也苦到深處了呀。

你敢不敢玩?zhèn)€游戲？春桃突然說(shuō)。

什么游戲？

真心話大冒險(xiǎn)。

真心話大冒險(xiǎn)，有點(diǎn)意思。

反正無(wú)聊嘛，敢不敢玩？

游戲規(guī)則呢？

就是你問(wèn)我答，我問(wèn)你答，但答的必須是真心話，不準(zhǔn)有半句假話。

行呀，你先問(wèn)吧。

你曉得我是做什么的吧？

猜得出來(lái)。

我不賣(mài)身，更不是妓女，你信不信？

信呀。

為什么信？

很簡(jiǎn)單的道理，要是賣(mài)淫女，來(lái)錢(qián)容易，收入多，你不會(huì)在這個(gè)小黑屋里租住那么多年。

你也可以問(wèn)我？

你在那種齷齪的環(huán)境里就沒(méi)失過(guò)身嗎？

沒(méi)有。

那么你還是處女呀？

不是。

從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你有男朋友，怎么會(huì)不是？

十六歲那年繼父強(qiáng)奸了我，這事連我娘也沒(méi)告訴過(guò)。

這就是你多年不回家過(guò)年的原因吧。

嗯。到我問(wèn)你了，你有老婆吧，她是跟人跑了，還是跟你離婚了？

死了！

病逝的吧？

出車(chē)禍，不僅老婆，還有女兒，還有我爸我媽?zhuān)患宜目谌硕妓懒恕?/p>

真比我還慘啊！

都怪我啊，是我害死他們！

你是司機(jī)？當(dāng)時(shí)你開(kāi)車(chē)，出事時(shí)你自己跳車(chē)了，他們死了？

我是司機(jī)。要是當(dāng)時(shí)是我開(kāi)車(chē)就好了，一同死去了，就沒(méi)有痛苦了。

到底怎么會(huì)那樣？

我當(dāng)時(shí)是酉北湘運(yùn)車(chē)隊(duì)的司機(jī)，一直跑酉北到市里的客運(yùn)中巴。出事的前一晚，同事趙宏林和劉開(kāi)云來(lái)我家玩，我們?nèi)舜颉岸蚬?，說(shuō)好就打到十一點(diǎn)半，到十一點(diǎn)半時(shí)我輸了三百多塊錢(qián)，不準(zhǔn)他倆下桌，一直強(qiáng)迫他倆打到天都快亮了我們才下桌。下桌后，他們就直接去車(chē)站上班，我也帶著父母和老婆兒女去汽車(chē)站。父親要去市醫(yī)院復(fù)檢肝病，老婆那天是周末，正好可以帶他們?nèi)?，從沒(méi)去過(guò)市內(nèi)的女兒也嚷著要跟媽媽一起去市里玩，我就送他們一起去汽車(chē)站。那天我排第六班車(chē)，要到中午才發(fā)車(chē)，他們是坐第一班車(chē)去的，老婆說(shuō)帶父親在醫(yī)院復(fù)查后還有時(shí)間帶女兒在市內(nèi)轉(zhuǎn)一圈，然后坐我那班回程車(chē)回酉北來(lái)。那天趙宏林是排第一班車(chē)，我?guī)麄兊搅塑?chē)站時(shí)他還沒(méi)發(fā)車(chē)，正好還有四個(gè)空位，他們就上車(chē)了。一個(gè)多小時(shí)后，那輛車(chē)在離酉北城三十公里的野豬嶺翻下了八十米的懸崖，連司機(jī)趙宏林算上，二十個(gè)人無(wú)一幸免，全部罹難。我不僅害死了我自己所有的親人，還害死了兩個(gè)同事和十多個(gè)無(wú)辜的乘客。

這是意外事故，怎么能說(shuō)是你害死的？

是趙宏林打瞌睡，車(chē)才翻下懸崖的。

你確定？

事故現(xiàn)場(chǎng)勘查，中巴在野豬嶺下坡時(shí)滑行了二百多米，沒(méi)有一絲剎車(chē)的痕跡。趙宏林的尸檢報(bào)告也是頭部被石頭撞擊了一個(gè)大洞死的，不是因?yàn)槟撤N疾病猝死。

你真是夠慘的呀。

沒(méi)有人知道他們是我害死的，除了你，我岳父岳母也不知道，他們到死都不知道。

你另外一個(gè)一起打牌的同事知道呀。

劉開(kāi)云也在那輛車(chē)上，死了。

因?yàn)檫@個(gè)你才自閉了這么多年？

我這不叫自閉，我沒(méi)有得自閉癥。只是心里頭壓抑，不好受，現(xiàn)在說(shuō)出來(lái)了，反而輕松一點(diǎn)了。

嗯。我也一樣，壓抑了好多年，曉得這種不好受的滋味。

……

再問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題。

說(shuō)吧。

三年前，有一晚深夜，我下班回來(lái)，下大雨，雷鳴電閃，銅鑼巷停電，你在房門(mén)前放了一盞停電寶，是等我回來(lái)嗎？

我不記得了呀。

是真心話嗎？

真心話，真不記得了。

那你每晚那么晚睡，是為了等誰(shuí)嗎？

我是自己睡不著呀。

你沒(méi)說(shuō)真心話，這游戲不好玩了。

你怎么能這樣說(shuō)？

你是一個(gè)好人！

我不算個(gè)好人。

最后問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題，行嗎？

行。

如果我嫁給你，你會(huì)娶我嗎？

……

說(shuō)話呀。

我要想一想？

想什么？

不想。

不想娶我？

嗯。

為什么？

我心里裝的東西已經(jīng)太沉重了，娶了你更會(huì)把我壓垮的。

我明白了。

你明白什么？

你不想明說(shuō)的是什么我就明白了什么。

嗯。嗯。

……

……

其實(shí)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，就是一個(gè)玩笑。

我知道是玩笑呀，我根本配不上你嘛。

……

……

你是覺(jué)得我很可憐，對(duì)吧？

我覺(jué)得我比你更可憐。

苦到深處人孤獨(dú)。

嗯。我們都一樣，都是苦人兒。

……

不說(shuō)話了？

夜深了呀。

休息吧。

晚安。

晚安。

第二天，一切又恢復(fù)了原樣。春桃經(jīng)過(guò)房東門(mén)口時(shí)，碰上他，誰(shuí)也沒(méi)跟誰(shuí)打招呼，就像他們從未有過(guò)一次徹夜長(zhǎng)談一樣，更像是從不認(rèn)識(shí)一樣，他們連頭也沒(méi)點(diǎn)一下就擦肩而過(guò)了。春桃想，本來(lái)就是一個(gè)游戲嘛，過(guò)去了就過(guò)去了，誰(shuí)會(huì)當(dāng)真呢？到月底收房租時(shí)，他依然像從前一樣，除了報(bào)數(shù)字，再不愿意多費(fèi)一滴口水，多說(shuō)一句話。若是春桃沒(méi)零錢(qián)，給張整幣，他一樣會(huì)退回給她，說(shuō)下次一起給吧。還是跟以前一樣，每個(gè)深夜里，春桃回來(lái)時(shí)，一樓屋里的那盞燈依然亮著，從沒(méi)在她回來(lái)之前熄過(guò)。要是碰上停電的夜晚，那盞停電寶溫暖明亮的燈光依然會(huì)照耀到春桃上樓的樓梯口。

時(shí)間似流水，靜靜地往前流動(dòng)著。

春桃又在銅鑼巷住了一年多時(shí)間，直到有一天她看到大雜院每一棟房的墻壁上都被紅漆畫(huà)了一個(gè)大大的圓圈，圓圈里寫(xiě)了一個(gè)大大的“拆”字，她才搬走。春桃兌現(xiàn)了自已給自己定下的只要人在酉北她就不會(huì)從那間房搬走的誓言。對(duì)于春桃來(lái)說(shuō)，離開(kāi)銅鑼巷大雜院的那天即是她離開(kāi)酉北的日子。春桃轉(zhuǎn)了四趟車(chē)，花了整整兩天兩夜時(shí)間，回到了她上過(guò)學(xué)的那座家鄉(xiāng)的小縣城。她用在酉北賺來(lái)的錢(qián)在縣城里買(mǎi)了套房，在一家超市里找了個(gè)導(dǎo)購(gòu)員的工作。兩年后，春桃二十五歲那年，嫁給了高中時(shí)的一個(gè)同學(xué)。這個(gè)同學(xué)大學(xué)畢業(yè)后分配到縣教育局上班，是個(gè)公務(wù)員。結(jié)婚后，老公給春桃換了工作，幫她在園林管理處找了份合同工做。

奇怪的是，自結(jié)婚生娃之后，春桃起夜的毛病竟然不治而愈。

又過(guò)了幾年，老公升任了教育局副局長(zhǎng)。

有一天夜里，老公從外面醉醺醺地回來(lái)，一屁股在沙發(fā)上坐下后，喊春桃。哦不，他喊老婆的名字是張秋艷。他說(shuō)，張秋艷你過(guò)來(lái)，我們商量個(gè)事兒。張秋艷正在拖地，直起腰，雙手拄著拖把桿說(shuō)，什么事你講呀。老公說(shuō)，靠這點(diǎn)死工資，日子過(guò)得緊巴巴的，真沒(méi)勁。老婆，要不我們搞個(gè)項(xiàng)目吧？張秋艷問(wèn)，你有什么好做的項(xiàng)目嗎？他說(shuō)，我們開(kāi)家洗腳按摩城怎么樣，這個(gè)很賺錢(qián)，你去當(dāng)老板娘！

張秋艷聞言一愣，隨后她就爆了粗口，高聲罵道，做這個(gè)，你他媽的腦殼里進(jìn)屎了呀！

此日，距張秋艷離開(kāi)酉北整整十年了。銅鑼巷盡頭的那個(gè)大雜院拆遷了沒(méi)有，張秋艷不知道。那個(gè)房東，過(guò)得怎么樣，他還好嗎？張秋艷也不知道。

責(zé)任編輯：楊 希

作者簡(jiǎn)介

于懷岸，湖南湘西人，生于上世紀(jì)七十年代，做過(guò)農(nóng)民、打工仔、流浪漢、報(bào)社記者、大型文學(xué)刊物編輯等，上世紀(jì)九十年代開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，曾在《花城》《江南》《山花》《上海文學(xué)》《青年文學(xué)》等刊發(fā)表小說(shuō)二百余萬(wàn)字。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《巫師簡(jiǎn)史》《青年結(jié)》，中短篇小說(shuō)集《一粒子彈有多重》《遠(yuǎn)祭》《想去南方》《火車(chē)，火車(chē)》等?，F(xiàn)供職于湖南某縣文化館。