不久前,中國花卉協(xié)會通報國花網(wǎng)上民意調(diào)查結(jié)果,其中牡丹居首位。早在唐代時,牡丹已分布在長安、洛陽等地,是文人、顯貴喜愛的花卉。而牡丹與“國花”二字聯(lián)系在一起,要到明代。有研究考證,現(xiàn)存最早的相關(guān)記載是明代李夢陽的《牡丹成型群友來看》一詩,其中的“碧草春風(fēng)筵席罷,何人道有國花存”兩句,生動地記載了詩友們共賞牡丹、口稱國花的情景。讓“國花”這一稱謂與牡丹深度綁定的,是明萬歷年間西直門外極樂寺修建的一處“國花堂”。散文家袁中道的《珂雪齋集》記載“極樂寺左有國花堂,前堂以牡丹得名”,是當(dāng)時京師豪俊宴飲雅集的好去處。牡丹的國花之名逐漸深入人心。需要說明的是,古人所說的“國花”和我們今天所說的“國花”并不相同,是指遠超群類、冠蓋全國之意,并沒有以花喻國的概念。
現(xiàn)代的“快慢班”現(xiàn)象,古代也有。如宋徽宗政和四年(1114)十二月,頒小學(xué)條制,實行“三舍升補法”,班級分“外舍”“內(nèi)舍”“上舍”三種。新生皆分在外舍,成績好的升入內(nèi)舍;內(nèi)舍生考得好的,升入上舍。值得注意的是,元代特別重視教育不公問題。朝廷大力推廣鄉(xiāng)村小學(xué),要求“遍立學(xué)校”,五十家為一社,“每社立學(xué)校一”,農(nóng)村孩子受教育的機會大增。古代不是“小升初”,而是“小升大”,小學(xué)讀完直接升入國子監(jiān)一類的高等學(xué)府。因此,13歲上大學(xué)在古代一點也不稀奇。
在哥倫比亞、智利、秘魯?shù)葒矣螝v時,人們可以清晰地分辨出,哪些是土著后裔,哪些是殖民者后代。但在墨西哥,你無法辨認當(dāng)?shù)厝俗婕畏?。幾乎所有的墨西哥人皮膚都是偏黑或偏黃的,骨架偏小,鼻梁卻多半高挺,頭發(fā)也是卷卷的,一口流利的西班牙語,偶爾也會夾雜著幾句聽不懂的土語。據(jù)統(tǒng)計,墨西哥印歐混血人種約占90%,印第安人約占10%。之所以有如此高的混血率,有一種說法較為可信:16世紀初西班牙人入侵之前,印加帝國曾有幾百萬人,后來,大部分男性壯丁都在戰(zhàn)爭中被殺,剩下的幾十萬人多是土著女子,而當(dāng)時從歐洲來的移民者則基本為單身男性。于是,社會下層的大面積混血不可避免地開始了,持續(xù)兩三百年后,終于發(fā)展至如今的數(shù)量。近三百年的殖民史,始終是墨西哥人心中無法掩飾的一道傷痕。作為西班牙人的后裔,他們無法真正徹底憎恨自己的祖先,但作為印第安人的子孫,他們又深深地為殖民時期西班牙人對印第安人實施的暴行感到憤怒。