黎晶
我兒時(shí)生活在北京城,每逢五月便到處充溢著槐花香。古樸的街道、胡同兩側(cè),遮天的大槐樹青春四射,一串串散著香甜味道的槐花,像一串串潔白透亮的燈籠掛滿街巷。四合院內(nèi)的百年古槐,它的花泛著微黃,浸著老北京的歷史。年輕槐樹的花水靈,花蕊跳出花朵直直挺立,散發(fā)出的甜香之氣,把北京城的空氣釀成了槐花蜜?;被ㄏ駛€(gè)害羞的姑娘,總是謙和地俯視著市井川流不息的人群。她帶給老北京一股股家鄉(xiāng)的濃郁,市民們熟悉那五月槐花,離不開那五月的槐花,槐花伴著童年的記憶。
老北京人家家都預(yù)備著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹桿,桿頭捆綁著用八號(hào)鐵絲做成的彎鉤?;被ㄩ_放的季節(jié),他們有的踩著板凳,有的蹬著梯子,把一串串鮮嫩的槐花摘下來(lái)放到籃子里。媽媽們把槐花洗干凈,拌上一碗玉米面放在籠屜里一蒸,頓時(shí)就把小院人們的胃口吊起來(lái)。這時(shí)一戶戶屋里便傳來(lái)拍蒜的聲響,媽媽用盤子端出鹽水蒜泥,講究的還點(diǎn)上幾滴香油,等著蒸槐花出鍋。嘴饞的孩童用筷子敲打著藍(lán)花碗,嘴里叼著鮮槐花在院子里追逐嬉戲。
蒸槐花的時(shí)間不要太長(zhǎng),十分鐘足矣。全院的男女老少一人一碗,大家或站或蹲,還有坐在門檻上的。五月的京城院落里充滿歡聲笑語(yǔ),北京人享受著一年一季的甜蜜。
一晃甲子過(guò),北京城里很難再聞到五月槐花的甜香。四合院變成了高樓大廈,馬路拓展,一排排的大槐樹沒了,改成了什么楊柳銀杏還有叫不出名字的樹種。古老北京的大槐樹,還有兒時(shí)五月彌漫的槐香都成了稀罕物。您還別說(shuō),我真還見到一片槐樹,可它開著紫色的花朵,樹杈彎曲,叫什么龍爪槐。孩子們喜歡,我卻絲毫不感興趣。他們從來(lái)沒有品嘗過(guò)那老北京的槐花,也許這風(fēng)俗到他們這輩兒就算是斷了。
我騎車沿著街巷繞著京城尋覓槐花,撲面而來(lái)的卻是楊花柳絮。我不明白,為什么不栽種北京的大槐樹,那可是老北京城的魂呀!楊樹空心不成材,柳樹也只配做成菜板,要說(shuō)槐樹木質(zhì)軟硬適度,木紋紋絡(luò)清晰還伴有青灰之色,打出的家具漂亮,和那紅酸枝相比也不遜色。尤其到了冬季,槐樹雖說(shuō)也都落下葉子,可那樹干和枝杈的形態(tài),卻仍舊是那么古樸和厚重,它們和老北京一個(gè)顏色,一個(gè)骨架,一個(gè)氣息。那槐樹不能和北京城分離。
圓明園里有古槐,公園里的工作人員了解了我的心意,幫我摘下一串槐花。我很激動(dòng),用隨身帶著的礦泉水把她沖洗干凈,把嬌小玲瓏的槐花放進(jìn)嘴里,尋找著兒時(shí)的甜蜜。盼望著盼望著,東風(fēng)來(lái)了,北京的五月又是一個(gè)槐花香甜的美麗季節(jié)。