陳和

[摘要]周璇作為20 世紀(jì)橫跨影壇、歌壇的雙棲明星，民國(guó)時(shí)期的上海、20 世紀(jì)四五十年代的香港掀起了一個(gè)令同代歌星及后人難以望其項(xiàng)背的“周璇時(shí)代”，對(duì)中國(guó)電影史、流行音樂(lè)史都做出了重要的歷史貢獻(xiàn)。直至新時(shí)期在不經(jīng)意間人們?nèi)阅軐ひ挼街荑臍v史痕跡。

[關(guān) ?鍵 ?詞]周璇;音樂(lè);電影;讀解;思考

1957年9月22日，“影后”周璇因患突發(fā)急性腦炎在上海第一醫(yī)學(xué)院去世，一代巨星撒手人寰，一代灰姑娘的影壇神話就此終結(jié)。37年的生命旅程匆匆走過(guò)，為后人留下了43部影片、231首歌曲。周璇是永恒的，她那細(xì)潤(rùn)甜美的歌聲是整整一個(gè)時(shí)代的回音。她的一生經(jīng)歷了別樣的輝煌，也飽嘗了人生的痛苦。為怕多情，不做憐花句。62年過(guò)去，今天我們?cè)偃ヂ?tīng)周璇當(dāng)年的唱片，仿佛眼前還能看到燈紅酒綠的上海灘，還能感受到她的音容笑貌……讓我們共同追憶歷史，追溯這段純真的時(shí)光，緬懷這位芳華絕代的天涯歌女。

舊上海的常德路格外冷清，平日里見(jiàn)不到什么熱鬧光景?？墒牵褪窃谶@條毫不惹眼的馬路上，誕生了20世紀(jì)三四十年代中國(guó)文學(xué)文藝界的兩顆璀璨之星，也是至今仍被上海人引以為豪的“絕代雙嬌”：一位是“文學(xué)名片”張愛(ài)玲，另一位就是影壇、歌壇的雙棲明星——周璇。

周璇出生和來(lái)歷早已無(wú)法考證。有人說(shuō)她是上海蓮花庵中的尼姑所生，也有人說(shuō)周璇生于常州一戶蘇姓人家，后被其舅父拐賣至上海，至今在一些史料中仍可以看到周璇原名“蘇璞”一說(shuō)，即使在周璇成名之后，仍有懷著各種動(dòng)機(jī)和目的的人指認(rèn)周璇是自家的女兒?？梢钥隙ǖ氖?，在那個(gè)重男輕女的年代，她被賣給了一位姓周的人家收養(yǎng)并起名為周小紅，在上海工部局做翻譯的養(yǎng)父周文鼎吃喝嫖賭，家中經(jīng)濟(jì)狀況每況愈下，甚至曾打算把年幼的小紅賣給妓院，若不是得益于曾是粵劇名伶的養(yǎng)母葉鳳珠幫助，這個(gè)曾改革中國(guó)演唱流行歌曲領(lǐng)域的先驅(qū)者就將過(guò)早夭折。周璇后來(lái)在文章中說(shuō)：“六歲以前我是誰(shuí)家的女孩子，我不知道，這已經(jīng)成為永遠(yuǎn)不能知道的渺茫的事了！”實(shí)際上，她一生都沒(méi)有放棄尋找自己的親生父母，但臨終也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望。

值得一提的是，周璇養(yǎng)父的兒子周履安是中國(guó)無(wú)聲電影片時(shí)代在上海灘呼風(fēng)喚雨的大明星，也正是在他的提攜下周璇才得以相對(duì)順利地邁入“娛樂(lè)圈”，并成就日后的一番偉業(yè)。

張愛(ài)玲喜歡在黃昏時(shí)分站在常德路沿街的常德公寓五樓陽(yáng)臺(tái)上眺望，她曾經(jīng)撰文寫(xiě)道：“驟然看到遠(yuǎn)處的一個(gè)高樓，邊線上附著一大塊胭脂紅，還當(dāng)是玻璃窗上落日的反光，再一看，卻是元宵的月亮，紅紅地升起來(lái)了?！辈恢闹兴岬降母邩鞘遣皇侵复@條街上的明月歌舞劇社，這個(gè)改變周小紅一生命運(yùn)的地方。1933年，過(guò)著困苦顛簸生活的周璇在“星探”琴師章錦文的推薦下加入了由近代著名音樂(lè)家黎錦暉創(chuàng)辦的明月歌舞劇社。這時(shí)的明月歌舞劇社星光璀璨，王人美、黎莉莉、白虹、聶耳、黎錦光……這些“大腕”所組成的強(qiáng)大演藝陣容即使在當(dāng)今的娛樂(lè)圈中也并不多見(jiàn)。正是在這樣濃郁的藝術(shù)氛圍中，初出茅廬的周小紅勤學(xué)苦練，加上極高的天分所以進(jìn)步很快。

由于是土生土長(zhǎng)的南方人，周璇操著一口方言，這給演唱帶來(lái)了很大的困難，但是周璇具有超乎常人的刻苦鉆研精神，她的普通話老師也是后來(lái)的丈夫嚴(yán)華曾回憶道：“初進(jìn)明月的時(shí)候哪里撈得著她去彈鋼琴……先進(jìn)社的演員上午都要練琴，她只好等人家彈，她在一邊看，等到下午別人不彈了，她才能去摸一摸，她懇求號(hào)稱胖姐姐的章錦文教她彈，她孜孜不倦地清晨練聲樂(lè)，中午彈鋼琴，深夜背臺(tái)詞……”

不懈的努力終于感動(dòng)了上天，經(jīng)過(guò)一年的專業(yè)學(xué)習(xí)，周璇在上海《大晚報(bào)》舉辦的“播音歌星競(jìng)選”（類似于“超女”海選）中以微弱的劣勢(shì)（相差50多票）屈居老牌歌星白虹之后，從此“金嗓子”美譽(yù)便伴隨著她那首《五月的風(fēng)》吹遍了整個(gè)上海灘。

談起周璇這個(gè)名字的來(lái)歷還有一個(gè)故事，成名之后的小紅在“一二八事變”不久后登臺(tái)演唱了抗日歌曲《民族之光》，由于將其中的一句歌詞“向前進(jìn)，周旋于沙場(chǎng)之上”唱得慷慨激昂，社長(zhǎng)黎錦暉就替小紅起名為周旋，后來(lái)又在“旋”字旁加一個(gè)“王”，取意“純美如玉”，至此，這個(gè)一生使用過(guò)不下于十個(gè)稱呼的小姑娘終于有了一個(gè)屬于自己的名字。

周璇是后無(wú)來(lái)者的一代歌后，她運(yùn)用傳統(tǒng)的民族聲樂(lè)發(fā)聲方法創(chuàng)造出了一種自然的演唱風(fēng)格。著名作曲家陳鋼在回憶起父親的這位老朋友時(shí)曾經(jīng)說(shuō)道：“她的聲音很親切，就像在耳邊訴說(shuō)，這就是周璇的特點(diǎn)，看起來(lái)很平淡、很平凡，其實(shí)里面蘊(yùn)藏著很大的張力、很多的吶喊、很樸實(shí)的深情?！?曾與周璇多次合作的電影演員舒適談到周璇的演唱方法時(shí)也說(shuō)道：把這種會(huì)話式的自然發(fā)聲的方法搬上舞臺(tái)，同時(shí)把嘴唇緊緊地靠近話筒演唱的方法，是從周璇開(kāi)始的。

周璇成名伊始正是中國(guó)電影無(wú)聲片向有聲片過(guò)渡的時(shí)期，周璇在演唱上的成功引起了電影界的高度重視。1935年在周履安的安排下，周璇進(jìn)入上海藝華影業(yè)公司拍攝了她的第一部電影作品《風(fēng)云兒女》，而該片的插曲正是后來(lái)成為中華人民共和國(guó)國(guó)歌的《義勇軍進(jìn)行曲》。在輝煌的銀幕生涯中，周璇塑造了各種各樣的經(jīng)典形象，最令影迷難忘的就是《馬路天使》中那惹人憐愛(ài)的“小紅”，這也是周璇最喜歡的一部影片?！靶〖t”的形象仿佛就是為周璇而量身打造的，生活中的周小紅演繹出銀幕“小紅”的生命贊歌，深刻揭露了舊社會(huì)下層人民命運(yùn)的悲歡離合。為了能夠讓當(dāng)時(shí)身屬藝華公司的周璇加入《馬路天使》劇組，著名導(dǎo)演袁牧之說(shuō)服明星影業(yè)公司老板拿業(yè)已成名的當(dāng)紅影星白楊與“藝華”交換，答應(yīng)為雙方各拍一部影片，而周璇也沒(méi)有辜負(fù)伯樂(lè)的栽培，把銀幕中的小歌女形象演繹得活靈活現(xiàn)。特別是片中周璇唱歌時(shí)出現(xiàn)的畫(huà)面切換，成了我國(guó)最早的MTV。

周璇是一個(gè)極具天賦的演員。在《憶江南》中，她同時(shí)扮演采茶女和交際花兩個(gè)性格迥異的角色。茅盾曾評(píng)論說(shuō)：“周璇女士一身兼演此兩個(gè)不同性格的角色，頗有分寸，說(shuō)得上難能而可貴?！壁w丹曾回憶周璇的表演時(shí)說(shuō)：“（周璇）天真極了，常常與戲中的一個(gè)小演員在布景后面打彈子，可是一上鏡頭把我鎮(zhèn)住了，導(dǎo)演要求的她都能恰如其分地表演?！?隨著《馬路天使》的走紅，從影尚不足兩年的周璇就已經(jīng)成為影壇和歌壇的兩棲明星了。1941年《上海日?qǐng)?bào)》舉辦電影皇后選舉，周璇自然是技?jí)喝悍?，可是周璇在結(jié)果出來(lái)的第二天就登報(bào)婉拒了這一殊榮。當(dāng)然，影后的桂冠還是屬于周璇的，1995年在紀(jì)念電影誕辰100周年暨中國(guó)電影誕辰90周年慶典上，《馬路天使》被列為二十世紀(jì)中國(guó)十部經(jīng)典作品之一，周璇本人也被評(píng)為中國(guó)電影世紀(jì)獎(jiǎng)最優(yōu)秀女演員。

周璇是一個(gè)溫柔的女子，需要細(xì)膩的情感呵護(hù)，可是在感情之路上她走得并不平坦?！盎橐鍪菒?ài)情的墳?zāi)埂保@話似乎在周璇身上格外應(yīng)驗(yàn)。第一任丈夫嚴(yán)華是一個(gè)“北方漢子”，結(jié)婚之后周璇繼續(xù)奔波，事業(yè)大紅大紫，相比之下，嚴(yán)華卻清閑很多，加上“娛樂(lè)圈”所特有的“八卦”，使得嚴(yán)華開(kāi)始對(duì)周璇妒忌 、 猜疑、不滿，甚至惡言相向，迫使周璇不堪重負(fù)，離家出走。這件家庭事件在當(dāng)時(shí)的上海灘鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，有人說(shuō)導(dǎo)火線是“第三者”，也有人說(shuō)是因?yàn)橥瑸檠輪T的嚴(yán)華名氣和收入遠(yuǎn)在周璇之下。

與此同時(shí)，國(guó)華影片公司的老板柳中浩為了包裝周璇，也為了拍片掙錢(qián)，每天讓她加班加點(diǎn)，甚至住在公司。其實(shí)，明眼人都看得出來(lái)，柳中浩“殷勤”的背后也別有用心。此時(shí)，周璇已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己懷孕，但她仍然堅(jiān)持唱歌和演戲。終于在一次演唱的時(shí)候暈倒，被送到醫(yī)院之后，醫(yī)生告訴她“孩子保不住了”。周璇是個(gè)孤兒，她對(duì)于孩子的渴望比一般的女性更加強(qiáng)烈，流產(chǎn)的消息猶如晴天霹靂，第一次給她精神上以毀滅性打擊，這也為她日后出現(xiàn)的精神問(wèn)題埋下禍根。而嚴(yán)華則把一切的責(zé)任都推到周璇身上，甚至還在報(bào)紙上公開(kāi)指責(zé)周璇，至此，兩人的關(guān)系徹底破裂 。1941年，這段僅僅維系了三年的婚姻宣告結(jié)束。

在擺脫了嚴(yán)華的陰影之后，周璇遇到了細(xì)致入微的朱懷德，這個(gè)家境殷實(shí)的商人之子曾給周璇帶來(lái)了一段幸福的時(shí)光，可惜這段感情成了無(wú)花之果。淡然分手之時(shí)“話劇皇帝”石揮出現(xiàn)了，只是一切還沒(méi)有開(kāi)始就已經(jīng)結(jié)束了，1957年夏秋之交，這位天才演員投江自盡，和周璇前后腳離開(kāi)了人世。

張愛(ài)玲說(shuō)：“出名要趁早?！?/p>

周璇確實(shí)做到了。

14歲獲得了“金嗓子”的美譽(yù)，25歲以三千元一張的門(mén)票舉辦獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)，百代公司每年支付給她版稅2000萬(wàn)，電影公司提供每部片酬百兩黃金……1935年從影后，相繼在藝華、新華、明星、國(guó)華等電影公司擔(dān)任演員，主演《馬路天使》《西廂記》《紅樓夢(mèng)》《夜店》等影片，是當(dāng)時(shí)滬上影壇最受矚目的明星之一;抗戰(zhàn)勝利后，周璇赴香港主演了《花外流鶯》《清宮秘史》等電影，仍舊備受歡迎。除了拍攝電影之外，周璇還演唱了多達(dá)二百余首歌曲，《何日君再來(lái)》《夜上?！贰端募靖琛贰短煅母枧返惹磕捴巳丝?、傳唱至今。

周璇，永遠(yuǎn)屬于20世紀(jì)三四十年代舊上海灘的樂(lè)壇和影壇。她被譽(yù)為那個(gè)時(shí)代中國(guó)歌壇、影壇雙料天后，為中國(guó)流行音樂(lè)和電影的早期發(fā)展注寫(xiě)了一段流光溢彩的光輝歲月。她所主演的多部歌舞片類型的電影影響深遠(yuǎn)，至今仍在海內(nèi)外華人記憶中難以抹去?，F(xiàn)在回溯她短暫而非凡的演藝人生，既是一種紀(jì)念，也是對(duì)后來(lái)者的激勵(lì)。

參考文獻(xiàn)：

[1]白水.一首哀婉凄楚的歌[J].大眾電影，1981（2）.

[2]彭軾然.用我一生，赴你花樣年華[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2015.

作者簡(jiǎn)介：陳和（1962—），女，上海市人，教授，現(xiàn)任職于江蘇建筑職業(yè)技術(shù)學(xué)院。主要研究方向?yàn)檎Z(yǔ)文教學(xué)、素質(zhì)教育及課程改革研究。

作者單位： 江蘇建筑職業(yè)技術(shù)學(xué)院