張赫
86歲的老爹又走丟了
“父親已經(jīng)連續(xù)走失過兩次”。
王金玉(化名)在得知父親陸續(xù)走失找不到家、被鄰居和公安局送回才意識到,問題并不是想象的那樣簡單。
“你是誰呀,為什么來我們家?”老人看到王金玉,滿眼恐懼。但還沒等女兒反應(yīng)過來,老人又瞬間變得溫和,試探著伸出雙手,握住她的胳膊說,“你這丫頭,長得像我小閨女。”說完,咯咯地自己笑了起來。
從前,家里人一直覺得老人雖然年齡大了,但是身體還可以,更何況每天都還打電話回家?!艾F(xiàn)在回想起來,其實(shí)最近一年多每次給爸爸打電話的時(shí)候,他都會反復(fù)問重復(fù)的問題。沒想到,父親真是老糊涂了!”
這些被大眾普遍認(rèn)為的“老糊涂”,醫(yī)學(xué)上稱為阿爾茨海默病,是發(fā)生于老年和老年前期、以進(jìn)行性認(rèn)知功能障礙和行為損害為特征的中樞神經(jīng)系統(tǒng)退行性病變。但早期患者和正常衰老的表現(xiàn)非常相似,起病緩慢而隱匿,時(shí)好時(shí)壞,子女不能時(shí)常陪伴老人身側(cè),很容易被家屬忽視。
“老大愛吃餃子,老二愛吃炸鯽魚,老三愛吃皮凍,老四愛吃酸菜,小兒子,最淘氣,從小就愛搶姐姐們的好吃的……”得知老人找回來,兒女們陸續(xù)回家探望,這時(shí),老人的記憶仿佛又“恢復(fù)了”。把需要買的菜單記錄好后,老人不讓任何人跟隨,執(zhí)意自己去小區(qū)大門外30米的菜店,看到老人狀態(tài)還算正常,子女們也就順應(yīng)父親的意思。而這一走,就是近一小時(shí)。
等大家發(fā)現(xiàn)不對勁下樓去找時(shí),菜店老板說老人的確來買了菜,但買完就走了。
3個小時(shí)了,老人還沒找到。王金玉報(bào)了案,但公安局表示,還沒到24小時(shí)不能立案,但還是協(xié)助調(diào)取監(jiān)控畫面幫助尋找。
從小區(qū)門口的監(jiān)控一路跟蹤,發(fā)現(xiàn)老人在兩小時(shí)之前,上了縣城去市里的大客車。估算著時(shí)間,姐弟幾個馬上開車去追,最后在距離市區(qū)客車站1000米的商業(yè)街玩具店找到了父親。
“當(dāng)時(shí)父親左手拎著好大一袋子的菜,右手一個個摸著門面外展臺的玩具,一會擺弄著娃娃聽著音樂,一會看看賽車跑的多遠(yuǎn)。”王金玉說,直到弟弟控制不住走過去抱住父親,父親才回頭,看到幾個孩子已經(jīng)哭成了淚人。
而此刻,父親反而笑了,溫柔地說了一句:“老爹都來給你們買玩具了,以后別人有的,你們也有咯,還哭啥呢?”
阿爾茨海默病患者,很多人都會隨著病程的延長逐漸失去記憶,最后記得的,往往都是人生中最深刻的日子。
在這一刻,王金玉才意識到,自己回來晚了。
世界衛(wèi)生組織阿爾茨海默協(xié)會最新調(diào)查發(fā)現(xiàn),有30%的老年癡呆可以通過非藥物來調(diào)控。而在老父親最需要孩子的時(shí)候,他們,都不在身邊。
走失老人死亡率高
但卻不是每位阿爾茨海默病的家屬都能這么幸運(yùn)地找到走失老人。更多的是阿爾茨海默病患者在走失后,就再也找不到家、長時(shí)間流離失所,沒辦法重新回歸生活。
“2012年12月3日,我和妹妹看到了雪地里爸爸的遺體,我們怎么搖他都不醒。”
7年后,27歲的葉洪(化名)終于敢直視這段日記。
2012年8月,葉洪的父親葉大國就走失過一次,找回后便被反鎖在平房內(nèi)?!澳菚r(shí)候我每天中午回家給爸媽做飯,但經(jīng)常被爸媽在屋里的自言自語嚇到,他們會問我是誰,也會問自己是誰。”葉洪說,就那樣關(guān)了幾個月,見到父親情況有好轉(zhuǎn),于是兄妹幾個商量,讓父親正常生活,只要答應(yīng)不再亂走就可以。
沒想到,在這之后第三天,父親就在冰天雪地里消失不見了。
“整整找了三天,看到了父親的尸體?!比~洪說,他知道父親是找不到回家的路了。
阿爾茨海默病患者在走失后,由于各項(xiàng)生活能力降低或喪失,死亡率非常高。有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn),阿爾茨海默病老人走失后死亡率高達(dá)10.47%,遠(yuǎn)高于一般走失者死亡率3.1%。
相比于已經(jīng)被找到的走失老人,還有一大部分是再也沒有音信的。
嬌嬌(化名)的母親,在7年前就已經(jīng)走失,至今還沒回來。
嬌嬌說,她從未放棄過尋找。每次在微博上留言回憶阿爾茨海默病媽媽走失之前的點(diǎn)滴都有人回復(fù),常常看到淚如雨下。
走失的阿爾茨海默病患者,留給患者家屬的,是無盡的煎熬和自責(zé)。
借助科技尋找走失老人
電線桿、報(bào)紙中縫、救助站、視頻監(jiān)控……
以前,和走失老人相關(guān)的是這樣一個個孤立的信息點(diǎn),受眾人群相對較少,讓找尋走失老人屢屢遇到非常大的困難,但如今,通過網(wǎng)絡(luò)和手機(jī),這些信息被科技重新連接在一起。
2016年2月8日,大年初一,別人家在歡歡喜喜地過年,居住在河北燕郊納丹堡小區(qū)的李家人卻在通過微信、朋友圈、微博、上街張貼尋人啟事等方法,尋找走丟的八旬老人。
“姥姥李鳳琴出去散步已經(jīng)走了好幾個小時(shí)了,走的時(shí)候也沒告知家人?!崩先说耐鈱O女還求助了微博大V轉(zhuǎn)發(fā)尋人微博,但是沒有任何進(jìn)展。街頭張貼的尋人啟事,一天下來也沒有換來有價(jià)值的線索。
2月9日上午,今日頭條實(shí)習(xí)生于瑛琪在微博中看到李家那則尋人信息,便反饋給今日頭條的工作人員。經(jīng)過向媒體和家人求證后,2月9日13時(shí)04分,這條尋人信息作為一條彈窗被推送到廊坊地區(qū)部分今日頭條用戶手機(jī)上。
范女士就是其中的一位用戶。
據(jù)范女士回憶,當(dāng)天她在上午10時(shí)左右碰到一位老太太要水喝,“我給了她熱水,她非要喝涼的,喝完自己打摩的走了”。
李鳳琴老人的坐標(biāo)越來越明晰,李家人最終在火車站里找到了走丟30多個小時(shí)的老人。在此期間,老人幾乎沒有吃一口東西,獨(dú)自度過了北方寒冷的冬夜。
此后,今日頭條發(fā)起面向全國的公益尋人項(xiàng)目——頭條尋人,利用地理位置彈窗的方式,將走失者信息推送給走失地點(diǎn)附近的今日頭條用戶。根據(jù)2019年7月24日頭條尋人發(fā)布的數(shù)據(jù)報(bào)告,有超過74.9%的走失者能夠在72小時(shí)內(nèi)找回(24小時(shí)內(nèi)找回的概率為46.9%;24至72小時(shí)內(nèi)找回的概率為28%)。隨著時(shí)間的延長找回概率將出現(xiàn)大幅下降。
頭條尋人提供的數(shù)據(jù)顯示:其近三年半來共發(fā)布了74042條尋人信息,其中40.58%為老人;在走失老人中,患有阿爾茨海默病的老人占比40.3%。
美國流行病學(xué)博士大衛(wèi)·斯諾登在他的研究中發(fā)現(xiàn),健康大腦重量通常在1100克到1400克,而阿爾茨海默病患者的大腦通常會萎縮到小于1000克。在不斷地萎縮過程中,患者會忘記做過的事情,找不到可以表達(dá)自己的詞匯。他們無法再邏輯性地思考,失去解決問題的能力,忘記親人和熟悉的環(huán)境。
但即便如此,他們總是在一個個瞬間,用種種方式,告訴你,他們也還記得你。(來源:健康時(shí)報(bào)網(wǎng))