湯定元

1950年底，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)打響了。我經(jīng)常會(huì)買《紐約時(shí)報(bào)》，因?yàn)樗禽d的戰(zhàn)爭(zhēng)消息最詳細(xì)。當(dāng)我看到志愿軍把美軍從鴨綠江畔趕回到三八線，心里很興奮。跑到實(shí)驗(yàn)室時(shí)，可能臉上還有著笑容，一位同事開(kāi)玩笑說(shuō)：“今天你高興了，你們打了勝仗了?！彪m然是說(shuō)笑，但我聽(tīng)了覺(jué)得十分尷尬，心想如果戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)大，這種環(huán)境可怎么待下去呢。

那段時(shí)間，我開(kāi)始思考回國(guó)的問(wèn)題。我為什么要留在美國(guó)？論文做完有什么意義呢？博士學(xué)位對(duì)我有什么用呢？最終，我決定趁還可以通行的時(shí)候回國(guó)。我訂好了1951年5月10日離開(kāi)舊金山的船票。

我按規(guī)定在3月底去移民局辦理護(hù)照延期，移民局的辦事員一開(kāi)頭就問(wèn)我：“共產(chǎn)主義好還是資本主義好？”我說(shuō)，我是學(xué)科學(xué)的，不懂什么主義。他解釋說(shuō)：“國(guó)民黨與美國(guó)是資本主義，現(xiàn)在中國(guó)大陸是共產(chǎn)主義。”我說(shuō)：“如果國(guó)民黨是資本主義，那我寧愿是共產(chǎn)主義。”他接著問(wèn)：“美國(guó)就是資本主義，不是很好嗎？”我說(shuō)：“美國(guó)有許多很好的地方，我來(lái)美國(guó)是為了學(xué)科學(xué)而來(lái)?！彼鋈焕湫Γ骸拔抑滥銈冎袊?guó)人都想賺美元?！甭?tīng)聞此言我很氣憤，大聲對(duì)他說(shuō)：“是有個(gè)別中國(guó)人想留下賺錢，但大多數(shù)人不是。我就是要回國(guó)的。”他以為抓住了我的把柄，說(shuō)：“你這話是否作準(zhǔn)，我要記錄下來(lái)。”我告訴他，我已經(jīng)訂好船票。這句話大約沖擊了他傲慢的心態(tài)，他在對(duì)話表的末尾打上“departed before 10，May”。Departed有強(qiáng)制出境的意思。

1951年5月，我拎著兩只沉甸甸的箱子，在舊金山碼頭登上了“戈登將軍”號(hào)海輪。近一月的海上漂泊，6月2日“戈登將軍”號(hào)海輪抵達(dá)了虎門，正是林則徐虎門硝煙紀(jì)念日的前夜。