晚鐘響在峰回路轉(zhuǎn)處（組詩(shī)）

王懷凌

[一座大山迎面撲來(lái)]

一座大山迎面撲來(lái)，兩側(cè)眾山合圍

像母親率領(lǐng)她的子嗣，在你必經(jīng)的路口

捧上甘泉、鳥語(yǔ)、花香、山果和煙嵐……

靈魂都有自己的地理志

村口的榆樹，屋后的堡子，門前的小河

以及榆樹上的喜鵲窩

靈魂的歸宿就是原路返回

有人因心思過(guò)重而夜夜失眠

晚鐘響在峰回路轉(zhuǎn)處。夕陽(yáng)西下

車載著疲憊，靈魂押解著肉體

哦，到家了——

[被鳥鳴喚醒]

凌晨五點(diǎn)，黎明拉開帷幕

音樂(lè)會(huì)準(zhǔn)時(shí)開始

這些早起的鳥兒

它們才不管我是什么時(shí)候入睡，心里

藏著多大的風(fēng)暴

領(lǐng)唱的那個(gè)，聲音湍急

仿佛提著滿盈的水罐，把憋尿的人

逼到墻角

布谷鳥有男中音的沉穩(wěn)

它知道地里綠油油的植物不是莊稼

它只是對(duì)季節(jié)習(xí)慣性地發(fā)聲

有一搭，沒(méi)一搭

聲音里有對(duì)麥香的回望

麻雀也不是為吵鬧谷糠而喋喋不休

草叢中的蟲子醒了

蝴蝶與花蕊都在舒展輕盈

還有喜鵲、鵓鴿、黃鸝鳥……

似曾相識(shí)的語(yǔ)種

那么多鳥兒登上枝頭

那么多鳥兒亮開清脆

仔細(xì)辨聽(tīng)，沒(méi)有一只鳥兒是為食物吶喊的

歌聲歡快、清亮

全然不顧及人間的悲苦

[彎腰記](méi)

我不能把腰挺得太直，那樣

只能看見(jiàn)米岡上頂?shù)陌自埔约案|遠(yuǎn)的蒼茫

我必須彎下腰來(lái)，像河邊那頭老牛

一邊飲水，一邊打量被流水清洗的倒影

站在村后的堡子山上，打量每一座農(nóng)家小院

雜亂的秩序，蛇一樣蜿蜒的村巷

行走的村夫、牛羊、雞鴨

串門的炊煙

如果不彎下腰來(lái)

我就不可能看清堡子山周圍深草中若隱若現(xiàn)的墳冢

苗圃里擦汗的老人和地頭上獨(dú)自玩耍的孩子

“萬(wàn)物都有一副好身板”

你看，每棵草木都有一條倒淌的河流

它把枝條和葉子彎向了大地

[于己書]

允許白日做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)所思之人，成全所想之事

允許天空一灰再灰，我的臉色和它保持高度一致

允許黑夜把白晝翻過(guò)，像翻一冊(cè)個(gè)人自傳

每一頁(yè)都是悲情，每一頁(yè)都在打臉

日子與日子之間無(wú)縫連接

允許雨滴成露，露珠成霜

霜染雙鬢

允許親手種下的蠱，結(jié)出毒，獨(dú)自吞咽

人不語(yǔ)，鳥語(yǔ)

茶不香，花香

允許熬油點(diǎn)燈的人，雙目失明，雙耳失聰，卻心如明鏡

——大海波瀾不驚

秋天已深，世事微涼

“燈光轉(zhuǎn)暗，你在何方？”

——我已在黃昏走出家門好遠(yuǎn)，好遠(yuǎn)！

[喜 歡]

喜歡是沒(méi)有由來(lái)的——

山坡上頭戴紫冠的馬蓮，穿黃色碎花衣裙的柴胡

粉面盈盈的芍藥，打著遮陽(yáng)傘的野荷

園子里的牡丹、月季、桂花、罌粟

喜歡哪朵就多看一眼

書架上的荷馬、策蘭、荷爾德林、博爾赫斯、魯迅、金庸

案頭薄薄的詩(shī)集和雜志都帶著朋友的體溫

喜歡哪本就多翻幾頁(yè)

尤其喜歡此時(shí)窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪

也許，我喜歡的那個(gè)人

此刻也在另一扇窗戶后面站成一幀靜美的風(fēng)景

[鄉(xiāng)村集市]

我有著古人的期許——

當(dāng)我在這個(gè)名叫什字的北方小鎮(zhèn)駐足

我看見(jiàn)一捆蔥和一筐辣椒執(zhí)手言歡

蘿卜和土豆一團(tuán)和氣

鐮刀與麻繩也可以舉案齊眉

還有蘋果、柿子、橘子、核桃、饅頭、鍋盔、釀皮……

搶占嗅覺(jué)高地的一定是羊雜碎和牛肉泡

那個(gè)賣掃帚和連枷的男人

安靜地蹲在道牙石上，不吆喝也不急躁

仿佛只是為了陪伴旁邊攤位上賣繡花鞋墊的女人

消磨一段緩慢的時(shí)光

東街頭的牛羊市場(chǎng)

聲音和氣味一樣霸氣十足

兩只布滿老繭的手，在草帽或衣襟的掩護(hù)下

時(shí)而激越，時(shí)而舒緩——

一場(chǎng)秘而不宣的交易更接近內(nèi)心的豐盈與真實(shí)

當(dāng)嘈雜、擁擠、混沌、喧囂漸次平息

幾只流浪狗撐起南墻根下一段寂寞時(shí)光

只有一堆黑和一堆白還在等價(jià)而沽

黑是黑炭的黑

白是白菜的白

這樣心平氣和的堅(jiān)守

多像我三十年前走失的兩個(gè)打鐵的兄弟

黑白分明地隱居于山村鬧市的一隅

[所 見(jiàn)]

譬如刨子、鑿子、鋸子、斧子 、牛毛梳子、老鼠夾子

譬如驢籠頭、馬嚼子、牛鈴、狗鏈子

譬如耙子、洋鎬、木杈、锨把

這些拙于抒情的物什

滿臉都是歲月的銹跡

我差點(diǎn)把它們的名字還給了啟蒙的鄉(xiāng)村

當(dāng)我們?cè)谄堑募猩镶幌嘤?/p>

我還想見(jiàn)到它交心換命的搭檔

譬如擁脖、犁套、替氈、鞍韉

我找遍了集市的各個(gè)角落

打聽(tīng)了莊前莊后的稼穡

初冬的風(fēng)都有搖擺不定的遲疑

慰藉是必然的

但失落也在所難免

是的，我歌頌過(guò)麥子，也歌頌過(guò)韭菜

那是我學(xué)會(huì)用筆在紙上耕耘之后，從此

一縷偽抒情的炊煙，在村莊的上空晃悠了幾十年

偶爾在農(nóng)耕博物館或鄉(xiāng)村旅游景點(diǎn)見(jiàn)到這些帶著泥土氣息的工具

我總會(huì)放慢腳步

這時(shí)的它們已經(jīng)不是生產(chǎn)資料了

而是收藏品或藝術(shù)品

是過(guò)往歲月里的一絲執(zhí)念

當(dāng)我在偏城的集市上真實(shí)地相遇

我在攤位前流連

我怕一轉(zhuǎn)身，這一生

就再也尋它們不見(jiàn)

[創(chuàng)作談]

一個(gè)詩(shī)人的寫作史，就是他的成長(zhǎng)史（包括衰老）。人的一生要經(jīng)歷多少磨難、多少喜悅、多少悲苦才能走向終點(diǎn)？這短暫而又漫長(zhǎng)的一生，那些讓人難以釋懷，又不可與人言的事情、心情用什么來(lái)消費(fèi)？

于是，詩(shī)歌發(fā)生了。

饑渴、排擠、打壓、失親、屈辱、失戀、艷遇、病痛……以日月、以星辰、以風(fēng)雨雷電、以草木、以花鳥之意象呈現(xiàn)。

這是一個(gè)詩(shī)人的秘史，是另一種手法的寫實(shí)。

寫詩(shī)就像一場(chǎng)修行。一個(gè)年齡段的詩(shī)歌，必須符合這個(gè)時(shí)段書寫者的立場(chǎng)和認(rèn)知。年輕時(shí)有狂妄，也有迷惘。詩(shī)歌是技巧、是遠(yuǎn)方，也是烏托邦。痛是一觸即發(fā)的，也是稍縱即逝的。中年之后，趨于沉穩(wěn)，偏愛(ài)寫實(shí)。把自己日常所見(jiàn)、所思、所想、所悟統(tǒng)統(tǒng)羅列在詩(shī)行里，把所有的可控和不可控，寄寓于文本的表達(dá)中。當(dāng)然，包括雨水的眼淚、孤獨(dú)的落日、憤怒的雷霆、閃電的鞭子、艷遇的花朵、醉眼蒙眬的月亮……這些不被外人一眼識(shí)破的隱衷，它們秘密地潛行在每一首詩(shī)的字里行間，無(wú)論何時(shí)翻出來(lái)，當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景、人物、故事、心情都會(huì)一覽無(wú)余地呈現(xiàn)在眼前。這就構(gòu)成了我人生秘史的全部，越是隱蔽，則修行越高。隱蔽的表達(dá)捍衛(wèi)了詩(shī)歌的尊嚴(yán)。

回歸是必然的?；貧w也是一場(chǎng)修行。這場(chǎng)修行從衰老開始。有人怕老，因?yàn)樗滤?，他?duì)這個(gè)俗世所依戀。頭昏、眼花、失眠、心悸等等一系列癥狀是一種實(shí)實(shí)在在的提醒。提醒你檢視這一生中所有的任性、疼痛、虛情假意以及刻骨銘心。你必須有追憶、有感悟，有所記錄。因此，對(duì)寫作者而言，衰老也是一件美好的事情。