◇湯天然

一 將軍

廣場中央的塑像還沒來得及拆毀，只是被草草地切斷了使之明亮如旭日的電纜。將軍從深睡中驚醒，裹在充斥著尼古丁味道的棉被中，望著遠(yuǎn)處自己走了形的臉龐，顫抖著從衣兜中摸出一根香煙。

早晨，行刑隊(duì)打開叛黨統(tǒng)帥的家門，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，年輕的將軍端坐在沙發(fā)上，穿著全套的軍服，胸前的軍功章密集得像一件金屬護(hù)甲。

大戰(zhàn)過后麻木困頓的人們聚集在街道兩旁，望著囚車中面色蒼白，雙目緊閉的男人。幾百上千雙眼睛，帶著缺衣少食、精神壓抑的憤怒，緊緊黏著在將軍消瘦的后背上。但這憤怒中還混雜著一絲微妙的感覺：在戰(zhàn)爭中伴著炮火和巨大軍械到來的一黨領(lǐng)袖，竟然是一個(gè)年輕人。

小男孩依偎在母親的臂彎中，怯怯地問：“他們要把大哥哥帶到哪兒去？”女人驚恐地看看四周，一把捂住孩子的嘴，“別瞎說，那不是大哥哥，那是大壞蛋?！?/p>

將軍猛然睜開雙眼，定定地望著囚車斑駁的鐵窗。

在祖國版圖還未統(tǒng)一的時(shí)候，以將軍為先鋒的眾多革命黨與侵略者爭奪最后一塊土地。大戰(zhàn)前夜，通信員帶來急報(bào)：“將軍，戰(zhàn)時(shí)議會(huì)發(fā)來電報(bào)，宣布與我們斷絕戰(zhàn)時(shí)同盟關(guān)系，并不再承認(rèn)我黨的合法地位?！彼浀米约阂笸h委員長通話，空洞的拒接提示繞著死寂的空氣跳舞。他最后一次對部下作了鼓舞士氣的講話，然后借助一支鎮(zhèn)定劑沉入睡眠。

二 夢境

林立居住的地方，樹很少，人很多。這里少有季風(fēng)，但每一棵樹都長成風(fēng)的形狀，仿佛在為什么綢繆著。

但這不是林立關(guān)心的事情。他是一個(gè)學(xué)生，每天唯一要操心的，就是早早起床，穿過融化的牛油般的街道，走到學(xué)校去。

他走在街上，穿過擁擠的人群總是令他緊張，他微微聳起雙肩，但他發(fā)現(xiàn)身邊匆匆走過的行人都禮貌地保持著一個(gè)令他感到安全的距離，他感到幾束目光輕輕滑過自己的后背，但那是溫和的，帶著溪水一般澄澈的善意。幾片樹葉的陰影悄悄落在林立的臉頰上，他抬起頭，看到一束蔥蘢的綠枝。

夏天到了。他想。

林立坐在靠窗的位子，百無聊賴地望著窗外。操場四角矗立的探照燈發(fā)出冰冷的金屬光澤，一只白色大鳥展翅飛掠空中。

女教師用甜美的聲音宣布考試開始，卷子傳到林立手里，他忐忑地打開，輕輕呼出一口氣。同往?？荚囈粯樱麄儽灰螽嬕粡埖貓D。即使從沒到過地圖上顯示的地方，他依然覺得莫名的熟悉。他畫得很快，馬上便只剩下最后一個(gè)小島了。

“林立，林立！”身后有人悄聲喚他，他微微扭頭，是一個(gè)膀大腰圓的男生，臉上帶著真摯的笑容，手指捏著一張小小的紙條。

他會(huì)意地笑笑，輕輕搖頭以示拒絕。他知道那張紙條中的內(nèi)容，那個(gè)男生希望幫助他畫上那只島嶼，但他知道該怎么畫。

奇怪的是，盡管男生每天都試圖提供無用的援助，林立卻不覺得討厭。他喜歡被幫助的感覺。

放學(xué)時(shí)，林立見到了一個(gè)新面孔，那是個(gè)奇裝異服的男生，男生感覺到林立的目光，于是向他招了招手：“將軍?！?/p>

林立聳了聳肩，他不知道那個(gè)稱呼的含義，也無意過多關(guān)注。他發(fā)現(xiàn)校門口多出了一棵高大的梧桐樹，但他沒有聽到樹木生長的聲音。

三 將軍

將軍站在軍事法庭上。一個(gè)臃腫的女人坐在審判席，高聲宣讀他的罪行。那張猩紅的嘴不時(shí)激動(dòng)地張成橢圓形，但那些聲音卻渺渺遠(yuǎn)遠(yuǎn)，很難傳進(jìn)他的耳朵。

那猩紅的顏色使他想起許多次戰(zhàn)役，許多次突圍，還有他們在統(tǒng)一的版圖上升起的旗幟。最后他想起那次失敗的脫逃，停泊好的漁船神秘失蹤，留下葦葉間令人心悸的巨大空洞。他被政府軍抓獲，那個(gè)他曾經(jīng)搭救過的漁民背叛了他。

將軍回想起那一刻，心里卻不再有當(dāng)初的憤怒，戰(zhàn)爭中，他策反他人，將許多靈魂踩在戰(zhàn)壕里，那些事情，不管披著怎樣榮光的外衣，也都是罪惡。

“他不配做軍人！”女人尖利的叫聲終于傳進(jìn)他的耳朵。他冷冷地抬眼，聲音粗啞仿佛滾過砂石：“閉嘴！”

一瞬的靜默，四面嘩然。

四 夢境

考試結(jié)束后的一段時(shí)間相對閑暇，林立注意著后排的那位女生。

他其實(shí)一直注意著她，女生很少說話，但她身上似乎有一種特殊的氣質(zhì)，讓她即便唇線緊抿，也能吸引林立的注意。

這天早晨，后排傳來騷動(dòng)，林立回過頭，看到那個(gè)奇裝異服的男生正狠狠揪著她的頭發(fā)，嘴角帶著嘲弄的笑容說著什么。

林立想要制止，但男生先一步發(fā)現(xiàn)了他的目光，很快松開了手。

“沒事吧？”林立走到女孩身邊。女孩抬起眼睛看了看他，沒有作聲，只是輕輕搖了搖頭。

晚上，他們一起走出校門，坐到一家燒烤攤旁。林立沒想到第一次約會(huì)這么輕松，女孩答應(yīng)得很痛快。他帶著新奇的眼光打量她，她看起來并不緊張，雙手卻不停地晃動(dòng)，仿佛在堆砌一個(gè)并不存在的沙堡，然后又樂此不疲地將之推翻。

他們碰杯，輕聲歡笑，林立脫口而出自己的愛慕，那是沒來由的情愫，卻帶給他劇烈的悸動(dòng)。女孩笑了，眼睛彎如新月，她說：“我希望你快樂?！?/p>

第二天，女孩不見了，林立放學(xué)后路過昨天的燒烤攤，發(fā)現(xiàn)一棵茂密的大樹，蓋住了它的塑料頂棚。

林立居住的地方，居民似乎越來越少了。樹木仿佛一夜間拔地而起，無聲地侵蝕著人類生存的一隅。那天林立搭車上學(xué)，車主是一個(gè)帶著斗笠的漁夫，他看林立就要遲到，于是主動(dòng)送了他一程。一路上，林立見到許多人在樹木掩映的街道上扔著西瓜，西瓜砸到每個(gè)人身上，綻出一蓬鮮紅的霧。林立不喜歡這個(gè)，但他看到每個(gè)人都在歡笑，他們并不痛苦。

這天晚上，林立仿佛聽到了樹木生長的沙沙聲。

白天，他出門時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己身處一片森林。

每一棵樹都長成風(fēng)的形狀。

五 結(jié)尾

“將軍?！蹦莻€(gè)奇裝異服的少年從一棵濃綠的大樹后走出來，他輕輕搭上林立的肩膀，說：“想想你自己?！?/p>

林立突然覺得很冷，一股清涼得使人想哭的寒意。人在這樣的寒意中會(huì)昏昏欲睡，繼而感到溫暖，只有在觸碰到自己冰涼的指節(jié)時(shí)才會(huì)幡然驚醒。但他碰到的不是自己的指節(jié)，那是粗糲的，厚實(shí)的，“父親！”他幾乎要開口呼喊，記憶的墻皮紛紛剝離。

他看著眼前的少年，那被他認(rèn)作奇裝異服的，墨綠的制服，帶著肩章。他知道那是什么了。與此同時(shí)，少年微笑著，指尖齊并，抵向硬挺的帽檐。

他想起自己的最后一役，在刑場上，他被粗魯?shù)孛睿骸懊撓萝娧b！”

他一顆顆解開扣子，將勛章取下，一只只擺放整齊。

“這里的每一片土地都會(huì)記得我?！彼f，他發(fā)現(xiàn)自己異常平靜，“我也會(huì)記得他們?！?/p>

槍聲響了，他墜入夢境，變成林立。

觀刑的群眾、白黨統(tǒng)帥、背叛者、戰(zhàn)爭、法官，茍活者在已死之人的心中變成無悲無喜的森林，他的感情在幻境中相抵，將軍在最后一場戰(zhàn)爭中贏得勝利。

少年消失了，最后一棵樹拔地而起。

風(fēng)終于吹來，林立迎著它走去。他的臉頰冰涼，心臟滾熱。他曾經(jīng)足夠勇敢，而現(xiàn)在，他渴望安睡了。

每一棵樹都長成風(fēng)的形狀——

在風(fēng)如期而至?xí)r，它們像是回到了家。