文/張揚(yáng)

傾心相遇緣定今生

上世紀(jì)30年代的一天，國(guó)立北平女子師范大學(xué)一間教室里，英文課剛結(jié)束，學(xué)生們正收拾書(shū)包。一個(gè)女生突然拽了拽同桌的衣袖，“蒂澄，今天下午有些學(xué)者來(lái)我家作客，你也可以一同來(lái)，多聽(tīng)聽(tīng)他們的見(jiàn)解。”王蒂澄很感謝，一口答應(yīng)學(xué)姐劉孝錦。劉孝錦的丈夫是清華大學(xué)教授，他家常常匯聚青年學(xué)者談天說(shuō)地。

彼時(shí)的王蒂澄剛剛20歲。生于吉林省扶余縣的她，自幼就聽(tīng)父母談軍閥割據(jù)民不聊生，于是她立志做能改變社會(huì)的人。1927年，她被保送進(jìn)京讀書(shū)。國(guó)立北平女子師范大學(xué)的新思想氛圍濃厚，王蒂澄總會(huì)興奮地參與劉孝錦的沙龍，拓展自己的眼界。

那天下午，王蒂澄如約赴會(huì)，卻發(fā)現(xiàn)整個(gè)廳堂里除了劉孝錦和她丈夫，只有一位衣冠楚楚的青年?！八乔迦A大學(xué)最年輕的教授周培源?！眲⑿㈠\剛介紹完，王蒂澄瞪大了眼睛，驚訝又欽佩。

周培源謙虛地?fù)u搖手，“不值得提及?！边@位來(lái)自江蘇宜興的江南才子，出身于書(shū)香門(mén)第。一年前，他才從瑞士蘇黎世回國(guó)，此前，他輾轉(zhuǎn)美國(guó)、德國(guó)從事物理研究，師承物理學(xué)家愛(ài)因斯坦和海森伯格。

周培源癡癡盯著王蒂澄，心生歡喜。她的瓜子臉、柳葉眉，都映入了他的腦海?！靶㈠\姐，今天是不是還有別人？”王蒂澄被周培源注視著，害羞不已，趕緊找話(huà)題。沒(méi)想到，大伙兒都笑了起來(lái)，原來(lái)這是他們故意安排的相親。

吃飯的時(shí)候，大家都在聊天，只有王蒂澄一直低頭吃飯。周培源不知如何表達(dá)關(guān)心，于是頻頻為她夾菜。她心里既無(wú)奈，又好笑。無(wú)奈的是，飯量很小的她，吃不下這么多。好笑的是，這個(gè)青年真是榆木腦袋，只會(huì)一刻不停地給她夾菜。她偷偷瞄了一眼周培源，想著這位博學(xué)青年為了報(bào)效祖國(guó)，放棄了海外優(yōu)渥的待遇，有一顆赤子之心，對(duì)他的好感多了幾分。

兩心交匯終成眷屬

自從與王蒂澄認(rèn)識(shí)后，周培源仿佛沉浸到了甜水里，常常哼著情歌上班去。身邊的人猜測(cè)他有了心上人。但事實(shí)上，他沒(méi)再和王蒂澄聯(lián)系?！澳驹G！”劉孝錦等了幾天，依然沒(méi)有動(dòng)靜，才知道周培源不好意思主動(dòng)約王蒂澄。

周培源這才走到國(guó)立北平女子師范大學(xué)，轉(zhuǎn)了好幾圈，找到了王蒂澄所在的那幢宿舍樓。樹(shù)影重重，來(lái)往的女生嘻嘻哈哈，在周培源的心里，全沒(méi)有王蒂澄那般脫俗美麗。他一直徘徊，不知如何才能傳口信給王蒂澄，直到王蒂澄回宿舍時(shí)看到了他?！爸芟壬?，你在這里做什么？”“我在等一個(gè)人?！甭?tīng)到這，王蒂澄突然有一絲緊張?！耙灰覍⑺皝?lái)？”“不，她已經(jīng)站在我的面前了?！闭f(shuō)完，兩人仿佛捅破了那層薄薄的窗紙，互相看見(jiàn)了彼此的心。

此后，只要上完課，周培源就情不自禁地往王蒂澄那里去。同事們都笑他：“幾乎成了半個(gè)北女師的人。”

周培源大方率直，王蒂澄同樣性格直爽，兩人在一起，總有說(shuō)不完的話(huà)。愛(ài)情的小樹(shù)苗，就在這些綿綿情話(huà)里，長(zhǎng)成了森林。

1932年6月18日，周培源和王蒂澄喜結(jié)連理。清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦親自主持這對(duì)璧人的婚禮?；楹蟛痪?，王蒂澄去清華附中教書(shū)。

艱難困苦愛(ài)愈深沉

每天傍晚，王蒂澄都會(huì)挽著周培源，沿著清華園幽幽長(zhǎng)長(zhǎng)的小道漫步。鄰里都很羨慕兩人的感情。

1935年，生完孩子后，王蒂澄沒(méi)休息多久，便開(kāi)始工作。她迫不及待地想多培養(yǎng)一些優(yōu)秀的學(xué)生，卻因身體衰弱感染上肺結(jié)核。在當(dāng)時(shí)，這種疾病非常危險(xiǎn)，又有很強(qiáng)的傳染性，王蒂澄被送到了香山的療養(yǎng)院。

周培源告訴妻子：“每周末的探視時(shí)間，我都會(huì)來(lái)看你。”王蒂澄搖搖頭：“你既要上課，又要帶孩子，往來(lái)路太遠(yuǎn)，千萬(wàn)不要有閃失?！钡?，每到周末，王蒂澄都會(huì)看到丈夫的身影。哪怕超過(guò)規(guī)定的探視時(shí)間了，他也一定爬上窗臺(tái)，在窗外陪王蒂澄到晚上。他在外面做鬼臉逗她開(kāi)心?！澳阋欢〞?huì)好的。我們等你?！痹趷?ài)情的鼓勵(lì)下，王蒂澄奇跡般痊愈了。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，周培源隨清華大學(xué)南遷至昆明，在西南聯(lián)合大學(xué)擔(dān)任教授。王蒂澄帶著女兒們追隨他的腳步，來(lái)到云南。日本戰(zhàn)機(jī)轟炸昆明，在此起彼伏的防空警報(bào)和炮火聲中，周培源和王蒂澄迎來(lái)了第三個(gè)孩子。

看到妻子的身體狀況不好，周培源每天主動(dòng)帶著孩子們玩耍，直到她們一一進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，才開(kāi)始看資料，做學(xué)問(wèn)。遇到好的內(nèi)容，他還自刻蠟紙，油印講義。望著油燈下奮筆疾書(shū)的丈夫，淚水模糊了王蒂澄的雙眼。她所能做的，就是當(dāng)好一個(gè)師母，在丈夫的學(xué)生們來(lái)家時(shí)，竭盡所能地給他們做一些好吃的補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，讓他們更有精力學(xué)習(xí)。這批學(xué)生里，不僅有物理學(xué)家楊振寧、錢(qián)偉長(zhǎng)，還有數(shù)學(xué)家陳省身……

1943年，周培源受邀參與魚(yú)雷空投入水的科學(xué)研究，舉家前往美國(guó)。在他工作期間，美國(guó)政府希望他和家人加入美國(guó)國(guó)籍。周培源和王蒂澄不約而同選擇了拒絕。項(xiàng)目結(jié)束后，他們又回到國(guó)內(nèi)。

執(zhí)子之手與子偕老

新中國(guó)成立后，周培源被調(diào)入北京大學(xué)。他依然和初見(jiàn)時(shí)那樣，對(duì)王蒂澄寵愛(ài)有加。她喜歡櫻花，于是周培源在庭院里遍植櫻花。

日月如梭，女兒們都長(zhǎng)大了。她們最先對(duì)父母的恩愛(ài)提出了“反對(duì)”?！罢?qǐng)你們不要再這么膩歪了?！贝笈畠簞傉f(shuō)完，小女兒又插嘴：“是啊，工作不累嗎，你們能不能分開(kāi)一會(huì)兒？”王蒂澄笑著跟周培源說(shuō)：“你看，女兒們都吃醋了?！敝芘嘣葱χ鴮?duì)女兒們說(shuō)：“不，你們的媽媽是我最?lèi)?ài)的人，這一輩子我都要寵著她。”

周培源說(shuō)的是真心話(huà)，每天王蒂澄起來(lái)后，周培源都會(huì)輕輕吻她的額頭，對(duì)她說(shuō)：“我愛(ài)你。”王蒂澄同樣也會(huì)回復(fù)一句。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單三個(gè)字，說(shuō)一輩子并不容易。周培源年紀(jì)大了，耳朵有些失聰，聲音越來(lái)越大，這些對(duì)王蒂澄的情話(huà)，有時(shí)候嚷嚷得周?chē)硕悸?tīng)得見(jiàn)。周培源不介意，王蒂澄卻仿佛一下回到了少女時(shí)代，滿(mǎn)臉羞赧。

80歲那年，王蒂澄癱瘓了。周培源對(duì)妻子更加心疼，生怕她心情不好，天天在她床邊噓寒問(wèn)暖?！芭嘣?，我身體垮了，要是走得比你早，你一定要扛住。”周培源摸了摸妻子的臉：“瞎想什么呢。”她望著他的笑臉，無(wú)聲地哭了。

1993年冬天，周培源晨練回來(lái)和妻子說(shuō)話(huà)。他看起來(lái)有些疲憊，她想他大概沒(méi)有睡好，于是催著他再睡一會(huì)兒。他說(shuō)：“好的啊?！比缓螅怨缘厣狭舜?，從此再也沒(méi)有睜眼。無(wú)論王蒂澄喊多少遍，他還是靜靜地、安詳?shù)厮Ｄ悄甑亩旄裢夂涠L(zhǎng)。從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉的她，第一次發(fā)了脾氣。但他再也不會(huì)說(shuō)話(huà)了，她的淚水一滴滴落下，每一滴，都細(xì)數(shù)著攜手61年的光陰。