陳冬梅
看完陳毅達的長篇小說《海邊春秋》,我第一次強烈地感受到一種讀完了小說但情緒卻一直無法抽離出來的觸動,正如伏爾泰在《哲學(xué)詞典》中提到:只有記憶才能建立起身份,即個人的相同性。作品以新時代福建改革開放和經(jīng)濟建設(shè)真實案例為藍本,圍繞改革開放綜合實驗區(qū)嵐島建設(shè)過程中遇到的相關(guān)矛盾的產(chǎn)生和破解展開敘事。小說里所描寫的諸多場景也讓我從中看到了自己的影子,海邊漁村、文化創(chuàng)意、青年博士、拆遷開發(fā)、首席執(zhí)行、鄉(xiāng)村振興……撥動著我腦海中記憶的琴弦。我出生于海邊,過去十年從事過地產(chǎn)開發(fā)行業(yè),擔(dān)任開發(fā)項目的負責(zé)人,兩年前重返校園攻讀文創(chuàng)專業(yè)全日制博士學(xué)位。多重的暗合,讓我印象深刻并且感觸頗多。
《海邊春秋》自2019年2月出版之后便連獲多項殊榮:先后入選全國農(nóng)家書屋目錄、3月文學(xué)好書榜、4月百道好書榜、2019年主題出版重點出版物選題、中國好書2019年5月榜單、2019年絲路書香工程項目;榮獲第十五屆精神文明建設(shè)“五個一工程”優(yōu)秀作品獎;得到了陳曉明、賀紹俊、張陵、王春林、李朝全、吳子林、謝有順等眾多評論家撰文關(guān)注;小說改編的同名電影、電視劇也正在拍攝之中。《海邊春秋》是陳毅達帶著他那顆溫?zé)岬某跣?,用文字展現(xiàn)出的一幅火熱的現(xiàn)實生活畫卷,抒發(fā)了他對新時代的文學(xué)激情,為我們當(dāng)下反映新時代的文學(xué)創(chuàng)作,盡心盡力地表達了一份擔(dān)當(dāng)與責(zé)任。
劉勰在《文心雕龍》中指出:“夫綴文者情動而辭發(fā),觀文者披文以入情,沿波討源,雖幽必顯。”讀《海邊春秋》,不知不覺地會被“情動而辭發(fā)”的陳毅達所感染,他對新時代充滿了豪邁之情和贊美之意,整部長篇小說的創(chuàng)作指向和表現(xiàn)追求絲毫不做任何遮掩,所想表達的主題和基調(diào)直露而出。陳毅達在《中國作家網(wǎng)》發(fā)表的創(chuàng)作談中率直地說,我愿意向新時代展現(xiàn)更多的文學(xué)激情,并且自我披露,這部作品“具體寫作的時間并不長”,但整個醞釀過程卻長達20年之久。這種創(chuàng)作欲望長時間盤踞于心卻遲遲未能找到理想方式來表達的痛苦,作為曾經(jīng)身處地產(chǎn)開發(fā)一線的我深表理解。特別是看到《人民文學(xué)》發(fā)表陳毅達十多萬字的小長篇《海邊春秋》那一氣呵成的行文后,明顯感受到他那種找到理想的創(chuàng)作突破口后靈感噴涌飛濺的感覺,《海邊春秋》是他用文學(xué)的形式對新時代表達的一個迫不及待的真情告白。或許正是因為這種一氣呵成和急于表達的創(chuàng)作欲望,《海邊春秋》在敘述語言和作品結(jié)構(gòu)上仍存在些許不足,但依然能引起人們的共鳴,令人震撼。
無論是小說中的直接描寫還是人物對話,亦或是在細節(jié)和情景的設(shè)計上,陳毅達都一直努力地表達著自己對中國特色社會主義進入新時代后社會現(xiàn)實發(fā)展巨變的真摯激情,所以《海邊春秋》始終洋溢著積極向上的思想和情感的正能量。對于作品中所涉及的關(guān)于時代進程中人性面對利益、觀念、道德、人倫、情感考驗等敏感的話題,陳毅達始終以一種真實而豐盈的創(chuàng)作情懷來一一展開文學(xué)的工筆,并把這些當(dāng)作主色塊來進行底色的鋪墊,使作品的主線自始至終都貫穿著一種進取向上的暖意。
只有深入生活,扎根人民,才能深刻提煉和表達出與時代聲息共存的作品,這是新時代作家的文學(xué)使命和責(zé)任。從陳毅達以上世紀(jì)80年代作為第一批扶貧工作者的經(jīng)歷所著的中篇小說《我在巖莊做的唯一一件事》開始,他就一直用他獨特的文化視角及深入的觀察和思考,踐行著新時代文學(xué)應(yīng)有的使命與新時代作家應(yīng)有的責(zé)任。正如他在《以文學(xué)致敬偉大時代》一文中所說“作家是時代之樹,作品是樹上之花”,《海邊春秋》是陳毅達20年前就撒下的一粒關(guān)于時代思考的種子,是植根于新時代希望的田野上所開出的一朵文學(xué)之花,她沐浴著新時代的陽光雨露,散發(fā)著新時代的文學(xué)芬芳。
海上絲綢之路書寫了福建過往的輝煌,這份昔日的歷史榮耀早已轉(zhuǎn)化成一種力量鼓舞著八閩兒女。在《海邊春秋》中可以發(fā)現(xiàn),“?!钡囊庀蚴冀K是其重要的內(nèi)核。藍港村人名中多帶海字:“張正?!獜墓芪瘯幕糜挝屡傻剿{港村的第一村支書、文創(chuàng)專業(yè)碩士;林定?!{港村老支書;陳海明——藍港村主任;海妹——藍港村新力量核心成員、新聞傳播學(xué)專業(yè)碩士;曾小?!黄呦镂幕謪^(qū)保安、海邊賣畫女孩小蝦米(“小蝦米”是大海里微弱的存在)的父親;“海上藍影”——一個知識核心力量微信群,網(wǎng)信辦最關(guān)注的反對藍港村搬遷的網(wǎng)上力量;深海章魚——具體身份未明,據(jù)小說中的暗示推斷應(yīng)是陳海明學(xué)法律專業(yè)的兒子;包括溫淼淼——蘭波國際集團的首席執(zhí)行、以及蔡思藍、三水成海等,也都與海有關(guān)。僅從小說的人名中就可看出,關(guān)于大海的一切,在陳毅達的創(chuàng)作中儼然變成一種特殊的印記,融入到福建人的生活和血液之中。因此,陳毅達把創(chuàng)作的目光投向了海,向海而生,《海邊春秋》中的“?!本陀斜容^特殊的含義和指向了。
中華海洋文明與世界海洋文明的鏈接,海上絲綢之路起到了至關(guān)重要的作用。在新時代的“一帶一路”建設(shè)中福建被定為“21世紀(jì)海上絲綢之路核心區(qū)”。福建平潭島為我國第五大島,是全國唯一的實驗區(qū)+自貿(mào)區(qū)雙重身份的綜合實驗區(qū),是大陸與臺灣寶島相距最近的地方。平潭島遵循習(xí)近平總書記于2014年11月1日第21次登島視察的指示和擘畫,正致力于打造自由貿(mào)易港口和國際旅游島。福建省委、省政府集全省之英、匯海內(nèi)之力,分三批選派了近千名干部援嵐,第四批要求更高,全部是擁有博士學(xué)位或副高以上職稱的人員,這些都是小說真實的背景。
與同類題材相比,《海邊春秋》是新時代文學(xué)創(chuàng)作直面真實背景,展現(xiàn)了作者對新時代的認(rèn)知與理解,把歷史、當(dāng)下與未來用文學(xué)形式做了一次新的思考與構(gòu)建,進行了一次大膽的現(xiàn)實題材新拓展。陳毅達把小說的背景和小說故事的發(fā)生地安放在嵐島,并且在小說中特別說明了這個島的諸多特殊之地,是有著深深用意的。由此拉開了一個古老的海邊小漁村在新時代發(fā)展的故事。隨著故事情節(jié)的推進,讀者都已非常明了,此時小說中的嵐島已經(jīng)不是客觀存在的一座島嶼了,它從地理學(xué)上的位置蛻變?yōu)榱宋膶W(xué)上的一個改革開放和經(jīng)濟建設(shè)的主戰(zhàn)場,歷史和時代的風(fēng)云際會在這里相遇,社會青年精英和平凡的漁村村民在這里對接,嵐島之海的日落與日出,在陳毅達的小說中顯得意味深長,極富代表意義和象征意味。
“志之所趨,無遠弗屆,窮山距海,不能限也?!痹凇逗_叴呵铩分?,陳毅達對新時代青年成長的探尋和形象塑造可以說用心良苦。北大文學(xué)博士、省文聯(lián)作家協(xié)會副秘書長劉書雷作為第四批援嵐干部之一,剛到藍港村就被村委會失控的場面來了個下馬威,好在有執(zhí)著、進取的精神和學(xué)業(yè)所修的智慧,他并沒有因一時的挫敗而退縮,反而激發(fā)了一個青年知識精英身上優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化秉賦,他俯身接地氣,一頭扎到漁村中去。善良淳樸的漁村人從不拒絕別人到家里吃飯的規(guī)矩,讓劉書雷找到了工作的突破口,在大依公家里吃飯時因不勝酒力而大醉,以赤誠之心獲得藍港村靈魂級人物大依公的認(rèn)可后破解了工作僵局;在為民著想的具體行動中,劉書雷明白要用戰(zhàn)斗的精神促進時代和社會的發(fā)展,而不是以戰(zhàn)斗的方式來解決存在的復(fù)雜問題。他高度負責(zé)的態(tài)度和以民為本的精神,逐漸得到了藍港村民的信賴,也深得下派村支書張正海和多位知識青年的全力支持,同時又以出眾的才華和人格魅力得到了另一位海歸女博士、蘭波國際集團首席執(zhí)行溫淼淼的理解和悄然暗助,從而獲得問題的解決之道?!逗_叴呵铩份^為成功地塑造了一個新時代具有開闊文化視野、積極入世、敢于拼博的當(dāng)代青年知識精英形象。
小說中以曉陽、海妹等五個藍港村核心青年群體,雖然年輕、偏激,但文化程度高、見識廣,有創(chuàng)業(yè)熱情和膽量,創(chuàng)新能力極強。他們在劉書雷的引導(dǎo)下,終于愿意隨時代主流成長,返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),解決了鄉(xiāng)村振興中人才流失和治理人才匱乏的最大難題。在作品中,陳毅達實際上暗示了這些青年能成長為鄉(xiāng)村振興的真正的主力軍,極力把這一群青年塑造成今后農(nóng)村發(fā)展真正的推動者、建設(shè)者和領(lǐng)導(dǎo)者的形象。把青年的個人價值追求放置于新時代社會共同理想和共同價值中,這是《海邊春秋》傳遞出的一個文學(xué)新取向。
藍港村下派村支書張正海,臺灣音樂人余望雨,鄉(xiāng)賢老板蔡思藍,蘭波國際集團首席執(zhí)行溫淼淼,他們分別構(gòu)成了時代大背景下鄉(xiāng)村振興除土地之外的人才、產(chǎn)業(yè)、資金、視野等核心要素。書中,嵐島金書記認(rèn)為倘若之前想要搬村的出發(fā)點是為了消除一個舊漁村,那么不搬之后就必須建設(shè)一個新藍港。藍港村的未來需要先有思路才會有出路。文創(chuàng)時代的來臨,給美麗鄉(xiāng)村插上想象的翅膀,張正海是藍港村的領(lǐng)路人和舵手,代表著人才和思路;臺灣音樂人余望雨,代表著內(nèi)容輸出和產(chǎn)業(yè);蔡思藍代表的是鄉(xiāng)賢和資金;蘭波國際集團首席執(zhí)行溫淼淼,則代表了一個更高層面的國際視野,是資本,更是推手。不同的教育、文化、社會背景,可以互通合作、互聯(lián)共贏,陳毅達在這里深藏了他對鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略核心要素的思考和新時代青年成長的價值觀。
關(guān)于鄉(xiāng)土和家園,很多作家筆觸最多的是農(nóng)民失去家園土地、靈魂喪失、身份轉(zhuǎn)化的悲歡交錯,在對廣大農(nóng)民充滿關(guān)切的同時表現(xiàn)著對他們迷茫命運的無奈感。福柯也早在1984年就提出20世紀(jì)預(yù)示著一個空間時代的來臨:“我們正處在一個同時性和并置性的時代;我們所經(jīng)歷和感受的世界更可能是一個點與點之間相互聯(lián)結(jié)、團與團之間相互纏繞的網(wǎng)絡(luò),而更少是一個傳統(tǒng)意義上經(jīng)由時間長期演化而成的物質(zhì)存在”。
在這個城鄉(xiāng)發(fā)展同時性和并置性共存的時代,在建設(shè)新時代社會主義農(nóng)村的進程中,故土難離是農(nóng)民遇到的最大的情感問題,土地是中國廣大農(nóng)民安全感的來源。陳毅達深知故土家園對農(nóng)民來說是根本性需求,他用多元的視角看待城市化、現(xiàn)代化的進程對農(nóng)村的影響,并試著從中尋找二者間的結(jié)合,在《海邊春秋》中自覺擔(dān)起了對鄉(xiāng)土家園新的敘述空間。小說中餐館女老板說雖然她沒文化,但他們祖祖輩輩都住在這里,熟悉這里的海風(fēng)、石頭、木麻黃,一離開這里心就會放不下,像丟了魂一樣;深諳中國傳統(tǒng)文化的劉書雷十分理解這樣質(zhì)樸的鄉(xiāng)土情感;大依公一直認(rèn)為無論生死,他的魂都在這片土地上;“海上藍影”微信群的五個核心成員也都是有知識、有能力、有激情的青年,他們孩童時代父輩出海遇難,已經(jīng)是無依爸的“孤秧”了,更不想再成為沒有故鄉(xiāng)的“苦秧”。這就是藍港村人的傳統(tǒng)意志,也是中國在現(xiàn)代化建設(shè)進程中必須面對的“中國特色”的農(nóng)村群體“鄉(xiāng)愁”?!鞍帷焙苋菀祝敖ā辈攀亲铍y的。藍港村如何走上一條善村之道、興村之路,如何把村民愛鄉(xiāng)戀土的情節(jié)轉(zhuǎn)化為建設(shè)美麗家鄉(xiāng)的內(nèi)在驅(qū)動力,這是新時代新政策下農(nóng)村如何在城鎮(zhèn)化進程中找到自己合適的定位和價值導(dǎo)向所需要思考的問題。
2018年7月《海邊春秋》在《人民文學(xué)》發(fā)表時,編者在卷首語中特別有針對性地指出,“《海邊春秋》是我們在‘新時代紀(jì)事’欄目發(fā)表的第一部長篇小說”,小說“描繪出了新時代現(xiàn)實里‘可能的生活’與人生成長的斑瀾畫卷”,并且很深刻地寫道,“新時代現(xiàn)實題材書寫,是對作家能否保有新鮮的思想敏銳性、能否具備足夠的創(chuàng)作完成度、能否秉持初心并對時代生活的真切體驗中生成無盡的創(chuàng)造力的考驗”。確實,在具體的文學(xué)創(chuàng)作過程中,一個作家如何能精準(zhǔn)地把握時代的脈博,如何精確地描繪時代的生活,如何精深地反映時代的精神,這些都對新時代中國作家思想的認(rèn)知水準(zhǔn)、藝術(shù)創(chuàng)造水平和個體的綜合素質(zhì)形成了巨大的考驗,也是對新時代文學(xué)創(chuàng)作成品的一個具體檢驗,直接決定了作家創(chuàng)作個體文本的品質(zhì)高下,也直接決定了作品的社會意義和創(chuàng)作價值。
《海邊春秋》以人文的關(guān)懷、利益的共贏和以民為本的鮮明態(tài)度,與以往的拆遷題材小說中存在的利益輸送、暗箱操作、強拆硬建等表達方式不同。這里沒有用非黑即白的簡單二元對立的判斷和表現(xiàn),而是把著力點聚焦在尋找多方的共贏上。這樣的新呈現(xiàn),留下了值得我們認(rèn)真思考的新空間。習(xí)近平總書記提出了“人類命運共同體”的偉大新理念,在新時代我們一再強調(diào)改革開放所取得的巨大成果“全民共享”,這是中國特色社會主義所獨有的,也應(yīng)該成為我們新時代文學(xué)創(chuàng)作的文化立場和“創(chuàng)作的在場”。面對新時代社會結(jié)構(gòu)、社會利益、社會形態(tài)、社會矛盾的深刻轉(zhuǎn)型,文學(xué)創(chuàng)作的思想和作家的認(rèn)識也應(yīng)該緊跟時代的前進步伐,才能發(fā)時代先聲,成為“時代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者”,才能真正做到“用心、用功、用情”,抒寫偉大時代,抒情偉大人民,抒懷民族復(fù)興。
習(xí)近平總書記指出,一個國家、一個民族不能沒有靈魂。文化文藝工作、哲學(xué)社會科學(xué)工作就屬于培根鑄魂的工作。我個人覺得,一個新時代的作家,一部反映新時代的作品,也是不能沒有靈魂的。對新時代的作家而言,應(yīng)該主動在時代發(fā)展的原野上汲取養(yǎng)分而“培根”,在時代精神的熔爐里自我錘煉而“鑄魂”,只有這樣,才能真正做到為時代畫像、為時代立傳、為時代明德。忠實地反映時代風(fēng)貌,精準(zhǔn)地反映時代精神,應(yīng)該成為新時代作家的自覺追求,成為新時代文學(xué)創(chuàng)作的品質(zhì)追求,這一點對于新時代作家而言,任重而道遠。
陳毅達對書中聚焦的當(dāng)今中國經(jīng)濟發(fā)展與城鎮(zhèn)化進程中的基層工作方式、青年價值取向、鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略等展開了多維度多方向的思考,這個思考還有待于形成一個完整而成熟的價值、運作體系。這些都是當(dāng)前現(xiàn)代化進程中存在的共性問題,也是亟需解決的問題,更是社會和諧發(fā)展的指向性問題?!逗_叴呵铩凡坏珕l(fā)我們對此進行深入思考,而且呼喚作家多維度創(chuàng)新現(xiàn)實題材創(chuàng)作,承擔(dān)起新時代賦予的使命擔(dān)當(dāng)。