蔭麗娟
兄弟,你離家20 年
好像有20 只月亮跟著你,去了異鄉(xiāng)。
它們?cè)≡谖倚⌒〉男纳?/p>
在母親的碑上
落成雪。
兄弟,東坡說得不對(duì)
不勝寒——在一路滑下去的命運(yùn)的低處
那些年,我們相依,為命。
偶爾仰望同一片月光。
兄弟,我從不敢追問流水的行蹤
我知道故鄉(xiāng)是,當(dāng)你輾轉(zhuǎn)在遼闊的紅塵
心口猛然的——那一疼。
多年前,你把給我的家信
寫成,十多天才能到達(dá)的聲聲慢。
如果是春天,信箋上會(huì)長出無數(shù)毛茸茸的葉子
如果是冬天,會(huì)有兩只沒娘的小灰雀
相依偎的溫度。
你總是刪去一些壞消息,暗的天空
仿佛你推開的那片小小世界,永遠(yuǎn)高掛
令我眼前一亮的星星。
我想一讀再讀。
我想把一個(gè)長長的地址,風(fēng)箏線一樣收放自如
我想把石景山當(dāng)成西山
把你居住的城,當(dāng)成一大片清透的水
——你抬頭看見的月亮
我伸手就能夠著。
我讀不出大蘇的月亮和李白的月亮
有何不同
我讀不出古人落在紙上的思鄉(xiāng)病與我
看見的一地白月光,有何不同。
我只是在每次看望你的時(shí)候
把你的單身宿舍玻璃擦亮,擦亮……
我只是想讓一只故鄉(xiāng)的月亮
輕易地
鉆進(jìn)你的窗口,心口。
等到那一天,我們不喝淡茶,不喝咖啡
只喝酒。
只在那間曾經(jīng)住過一家四口的老屋里
我顫抖的聲音碰掉一塊灰墻皮,燈光如月光
照耀,滿頭的霜雪。
我起身,想說點(diǎn)什么
可命運(yùn)之手早已替我們落筆,寫下
愛的起承轉(zhuǎn)合……
就用土得掉渣的家鄉(xiāng)話,與兒時(shí)的你拌幾句嘴吧
哪怕有一瞬,我們能這樣重新活過一次
重新接受
撲面而來的,貧窮與幸福。