鄉(xiāng)事三記
2019-11-14 01:16:16劉致福
山東文學(xué) 2019年9期
劉致福
大水
水是一夜間漲上來(lái)的。村南的河道寬有一百多米，平時(shí)河水很淺，清亮亮的河水，從黃白的沙灘上淌過(guò)，能看清水中逆流而上的小魚(yú)。但是一到雨季，沙河便成了黃河。雨連續(xù)下了一天一夜，天像是被捅漏了。身為支書(shū)的父親兩天沒(méi)回家了，一直披著蓑衣在外忙碌，村里的壯勞力都上了大壩。用沙袋在大壩上壘起一米多高的新壩，但水還在不停地向上漲。傍晚雨停了一陣，水開(kāi)始向下回落。大家稍松一口氣，父親和大部分村民回家吃飯休息，留下民兵連長(zhǎng)帶著幾個(gè)民兵在大壩上打更執(zhí)守。這次大水來(lái)得兇猛，水一旦溢出大壩，就會(huì)倒灌到村南的農(nóng)田，進(jìn)而淹沒(méi)南街的民房。我家在北街，半山坡上，地勢(shì)較高，水一般上不來(lái)。南街地勢(shì)低洼，南街的住戶一到雨季就提心吊膽。有一年河水倒灌，眨眼工夫便將南街的民房灌滿，家家戶戶鍋碗飄盆都漂了出來(lái)，囤子里的糧食全部泡湯，好在人跑得及時(shí)沒(méi)有傷亡。這次村里準(zhǔn)備得早，昨天父親就讓人招呼南街的村民把糧食、衣物盡可能轉(zhuǎn)移到村北高處的大隊(duì)倉(cāng)庫(kù)。白天的時(shí)候，家家戶戶又都領(lǐng)了稻草織成的草袋。草袋里灌滿土，在家家門口都?jí)酒鹆藫跛畨?。但河水真要溢出南壩，這些土壩到底能起多大作用，父親心里也沒(méi)底。
半夜的時(shí)侯，被一陣“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的鑼聲驚醒。聽(tīng)見(jiàn)父親喊一聲“壞了"，跳下炕，提上馬燈便跑了出去。外邊這時(shí)人聲鑼聲響成一片。還沒(méi)歇過(guò)乏的壯勞力們提著馬燈、鐵鍬從各家各戶往南河大壩上跑。南街的老老少少也被叫了起來(lái)，唧唧哇哇地往北街高地上的小學(xué)校跑。母親坐起來(lái)，盯著黑黑的窗外嘟囔:南街糟了，大堤可別垮。我也睡不著了，一邊慶幸住在北街，一邊擔(dān)心大壩守不住，祈禱老天別下了，大壩不要真垮了。
小村一夜無(wú)眠。早上醒來(lái)，雨竟停了。南河的水也開(kāi)始回落。大人孩子都涌到大壩上。大壩上一片泥濘，上下都很困難。沙袋在大壩靠近河床的一邊壘起一米多高。壯勞力們大戰(zhàn)一夜都累癱了，父親頭上、身上全是泥漿，領(lǐng)著村干部還在巡查水情，大多數(shù)壯勞力們都坐在沙袋或泥地上，一臉疲憊，有的已經(jīng)睡著了。水在不斷向下回落，汛情真的過(guò)去了，壯勞力們陸續(xù)搖晃著下堤回家休息。天真的晴了，村里老老少少們都來(lái)到南壩上看大水。孩子們格外興奮，互相追逐戲嬉打鬧，有種見(jiàn)到大海的沖動(dòng)，完全沖淡了此前的緊張氣氛。
昔日安靜清麗的南河，這時(shí)波濤洶涌，不知道從哪里來(lái)的滿河的土黃的河水，浩浩湯湯，排山倒海地向下奔涌，河面比平時(shí)寬出幾倍。南河沿的玉米地、地瓜地已經(jīng)全被淹沒(méi)?？拷虊蔚暮铀虺鲆蝗σ蝗Φ匿鰷u，水面不斷泛起一片一片黃白色的泡沫。不斷有樹(shù)枝、木塊被河水撲到岸邊。有勤快的便將樹(shù)枝、木塊歸攏到一起，捆綁回家晾攤曬干，成為最好的燒柴。老家稱這種營(yíng)生為撈撲柴(財(cái))。撈撲柴的能手是南街劉家三兄弟：居常、居早、居遠(yuǎn)。三兄弟水性好，尤其老三居遠(yuǎn)，堪稱浪里白條，赤條條地跳到水里，沒(méi)有他撈不回來(lái)的寶貝。這時(shí)的水面，宛如一個(gè)巨大的傳送帶，源源不斷地把上游的好東西漂送下來(lái)。從岸上看，河面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)一個(gè)的黑點(diǎn)，由遠(yuǎn)及近地飄下來(lái)。岸上人都跳著腳猜，看不清是什么東西。有時(shí)是東瓜南瓜，有時(shí)是雞鴨鵝，有時(shí)是木箱家具，有時(shí)是整根的桿子木材。讓人猜不透上游是一個(gè)多么富有的去處，也讓人揪心，這么多東西漂下來(lái)，不知多少人家遭水禍害。
這時(shí)只有老二老三在壩上，老大作為壯勞力忙活一夜回家歇息了。遠(yuǎn)處又飄過(guò)來(lái)一個(gè)黑黑的東西，好像還會(huì)動(dòng)。老三一個(gè)魚(yú)躍跳到水里，向那個(gè)黑點(diǎn)游過(guò)去。老二則在靠近岸邊的水里準(zhǔn)備接迎。老三是迎著黑點(diǎn)過(guò)去的，一會(huì)便靠到跟前，向前撲過(guò)去，那黑點(diǎn)竟然會(huì)躲閃，原來(lái)是個(gè)活物。老三撲了空，回身一個(gè)猛子從后邊抄過(guò)去，用一只手向岸邊的方向推擁那個(gè)黑點(diǎn)。慢慢靠近了，有人眼尖，是頭黑豬!等在岸邊水里的老二很快游過(guò)去，也從側(cè)面推擁著豬向岸邊靠過(guò)來(lái)。這時(shí)早有人喊來(lái)了老大，老大從家里拿來(lái)了盛柴草的大網(wǎng)包，等兄弟倆推著豬靠近岸邊，老大便將網(wǎng)包撒過(guò)去，一下罩住了黑豬，三個(gè)人合力將豬向岸上拖，岸上觀景的大人孩子也一齊幫忙，黑豬不情愿地吱吱叫著被拖上岸，原來(lái)是一頭足有一百多斤的肥豬!老大找來(lái)木杠，老二老三費(fèi)了很大力氣才抬起哼哼叫的肥豬搖搖晃晃走下河壩。三兄弟發(fā)了大財(cái)，成為大水后村里人議論的一段佳話。
雨徹底停了，河里的大水也很快退下去。河患解除，父親又帶著壯勞力們到地里排澇。村南村西泊地地勢(shì)低洼，這時(shí)灌滿了水，不及時(shí)排出去，玉米、地瓜都會(huì)絕產(chǎn)。每塊地都要順著地勢(shì)挖出無(wú)數(shù)條排水溝，地頭的溝渠里水也要排出去，否則仍會(huì)形成內(nèi)澇。村里僅有的幾臺(tái)抽水機(jī)，晝夜不停地工作。南街的村民們，免了一場(chǎng)水災(zāi)，但也添了不少煩惱。門前的草袋土壩要拆除，滿院子的泥濘。陸陸續(xù)續(xù)推車到倉(cāng)庫(kù)里把轉(zhuǎn)移的糧食、衣物推回來(lái)。免不了你多了我少了的猜疑爭(zhēng)執(zhí)，父親又帶上治保主任、調(diào)解主任去說(shuō)合。有不懂事的南街人開(kāi)始怪村里多事，不該讓他們把糧食搬出來(lái)。完全忘記了前年大水的災(zāi)害，只抱怨眼前的麻煩疲累。父親沖那人吼幾聲，眾人也跟著罵過(guò)去。
最高興的還是孩子們。大水退了，河道里重又恢復(fù)了原來(lái)的水位，這是戲水抓魚(yú)最好的時(shí)節(jié)。大水在河道拐彎處沖出一個(gè)一個(gè)小河灣，上游水庫(kù)下來(lái)的魚(yú)很多都留在了河灣里。河灣水很淺，最深處也不過(guò)一米。河灣里捉魚(yú)有幾種辦法。一是下水摸。靠近河岸特別是水草根部，一個(gè)一個(gè)的魚(yú)窩，太陽(yáng)毒的時(shí)候，魚(yú)最愿棲息的地方。但水里魚(yú)很機(jī)敏，稍一靠近便倏地竄了，不易逮。二是下網(wǎng)。從家里找來(lái)菜園帳子擋鳥(niǎo)的網(wǎng)片，幾個(gè)人從兩頭扯住，橫貼河底向前趕抄，這樣受網(wǎng)的面積限制，魚(yú)總會(huì)溜邊跑掉。三是在河灣下游處開(kāi)出水道，從家里提來(lái)水桶，輪番向外排水，竭澤而漁。第三種辦法有些累人，但最實(shí)用，收獲也最大。一般一晌午便可將水排干，僅剩沒(méi)過(guò)腳面的河水，可以看到大大小小的魚(yú)的黑黑的脊背，擠擠挨挨地在水里拼命掙扎游動(dòng)。這時(shí)只消拿起網(wǎng)抄向外撈魚(yú)即可。常常一個(gè)河灣可以提起兩三桶魚(yú)。魚(yú)以鯽魚(yú)、白條為多，也有上游水庫(kù)沖下來(lái)的鯉魚(yú)、草魚(yú)。小朋友們赤身光背地奮戰(zhàn)一天，夕陽(yáng)西下時(shí)抬著魚(yú)獲，唱著兒歌回家去的感覺(jué)，讓人陶醉。大人們忙活一天，吃到孩子們捉來(lái)的鮮美的魚(yú)兒，嘴里不說(shuō)，心里也是一種難得的享受。找出過(guò)節(jié)才舍得喝的老白干小酌一杯，幾天抗大水的疲累一掃而去。
大水帶給人們突然而至的災(zāi)禍，也帶給人們并肩抗水、共度患難的契機(jī)與溫暖，還有戰(zhàn)而勝之的快樂(lè)，以及不經(jīng)意間的收獲。村子在大水的沖刷、浸泡中頑強(qiáng)地成長(zhǎng)，鄉(xiāng)情也愈加粘稠厚重。大水讓未成年的孩子們提前經(jīng)受了災(zāi)難與兇險(xiǎn)的磨練，豐富了認(rèn)知，深刻了閱歷，精彩了記憶。
夢(mèng)里莊園
德?tīng)敿业姆孔釉诖遄游髂嫌绲呐_(tái)地上。是傳統(tǒng)的青石老屋，完全契合了幼時(shí)的我們關(guān)于莊園的認(rèn)知與想象。當(dāng)時(shí)課本上關(guān)于地主莊園的描寫讓我們自然想到德?tīng)敿业姆孔?。德?tīng)敿曳孔泳褪乔f園的結(jié)論很快得到同學(xué)們的認(rèn)同，從此我們幼年簡(jiǎn)單的生活底片上開(kāi)始不斷印上莊園的意象。大家都對(duì)德?tīng)數(shù)那f園充滿了好奇，但多數(shù)人都沒(méi)有走進(jìn)莊園的經(jīng)歷。莊園便顯得格外神秘，格外具有誘惑力。走進(jìn)莊園成為村里每一位少年的夢(mèng)想。
德?tīng)數(shù)那f園與村子是斷開(kāi)的。屋后是一條蜿蜒的溝渠，似乎是莊園城堡的護(hù)城河。房子南邊是一片稻田，稻田與房子之間是一片果園。西邊是旱田青紗帳，種滿了玉米高粱。房前屋后長(zhǎng)滿了高大的老槐樹(shù)。從村外老遠(yuǎn)就能看出，黑旺旺的一片樹(shù)林，像一個(gè)古堡或者一個(gè)單獨(dú)的村落，與整個(gè)村子顯得有些游離與走調(diào)。
因?yàn)楦赣H去德?tīng)敿宜途葷?jì)款的緣故，我有幸跟隨去過(guò)德?tīng)敿?。德?tīng)敿医鋫渖瓏?yán)，別說(shuō)孩子，平時(shí)大人都極少進(jìn)去。房子?xùn)|邊有一條小路，穿過(guò)一片玉米地，沿著籬帳夾出的小道，緊貼著果園的邊帳，蜿蜒迂回如過(guò)迷魂陣，半天才走到院門口。剛剛貼近園子，兩只牛犢般的大狗便嗷地一聲竄撲過(guò)來(lái)。嚇得我趕緊躲到父親身后。父親隨手從園帳中抽出一根柴棍，身子向下一蹲，狗便嗚嗚叫著退回去，再走幾步又撲回來(lái)，父親一邊揮舞柴棍，一邊蹲步向前，大狗吠叫著亦咬亦退。直到德?tīng)斪叱鰜?lái)，嗷吼一聲，兩只狗才夾著尾巴嗚嚕嗚嚕地跑回院子西側(cè)的窩棚。
幾棵老槐樹(shù)把德?tīng)敿以鹤訃?yán)絲合縫地罩住，院子很蔭涼光線也很晦暗，印象中最深的是碎石插鋪的地面，還有德?tīng)數(shù)慕鹧?。這也契合了我幼小心靈對(duì)德?tīng)斍f園以及他莊園主身份的想象。屋子里更黑，但德?tīng)數(shù)慕鹧绤s很亮。這使我想到座山雕。實(shí)際德?tīng)斒莻€(gè)窮木匠，房子是土改時(shí)分得的果實(shí)。一年中德?tīng)敶蟛糠謺r(shí)間在外邊干活，德婆老早就沒(méi)了，四個(gè)孩子由老大帶著草一樣自由生長(zhǎng)，饑一頓飽一頓，衣不蔽體是常事。德?tīng)斔坪醪⒉还?。德?tīng)敽苌僬f(shuō)話，不知從哪里抓出一把小梨遞給我:吃!我乖乖地接住，放到嘴里，甜得心都要化了。我知道這就是傳說(shuō)中的豆梨，皮是鐵褐色的，只有紐扣大小，咬開(kāi)一包甜水。這種豆梨很金貴，滿村里只有德?tīng)數(shù)膱@子有。大概是德?tīng)斪约号嘤钠贩N，至今幾十年再?zèng)]見(jiàn)過(guò)。豆梨樹(shù)很高，果子又小又多，收果時(shí)要用棍子向下敲。
德?tīng)數(shù)膱@子應(yīng)該有籃球場(chǎng)大小，但在兒時(shí)的記憶中似乎更大，大到不知邊際。園子里果樹(shù)品種很多，有蘋果、梨樹(shù)，有李子、桃樹(shù)、杏樹(shù)、核桃、大棗，光梨樹(shù)就有很多種，除了豆梨，還有茄梨、茌梨、香水梨。青黑的葉子下邊碩大的或青綠、或微黃、或長(zhǎng)滿黃點(diǎn)點(diǎn)的青褐色的果實(shí)，特別是如人參果般的茄梨，在青黑的葉子掩映下閃著黃澄澄的光亮，強(qiáng)烈地誘惑、刺激著兒時(shí)單純的味蕾。挺拔高聳的豆梨樹(shù)，無(wú)數(shù)的小豆梨像星星一般在半空中閃亮搖曳。還有核桃，當(dāng)時(shí)并不認(rèn)識(shí)，巴掌大的葉子下面，翠綠的帶著白點(diǎn)點(diǎn)的青果，讓人生出如玉如詩(shī)的遐想。滿園多少果樹(shù)多少果子啊!這對(duì)于沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的鄉(xiāng)村少年來(lái)說(shuō)，就是充滿詩(shī)意與誘惑的伊甸樂(lè)園!
去德?tīng)斍f園的經(jīng)歷成為我在小伙伴中炫耀的資本。我的講述更加激發(fā)了小伙伴們對(duì)于莊園的想象與好奇，每個(gè)人都發(fā)誓要到德?tīng)數(shù)那f園闖一闖。
到了周末，從大連返鄉(xiāng)插班的遠(yuǎn)房堂兄建軍叫上幾個(gè)同學(xué)開(kāi)始策劃攻打莊園的計(jì)劃。德?tīng)數(shù)那f園周圍都是莊稼地，南邊是低洼的水田，易守難攻。莊園的防衛(wèi)可謂戒備森嚴(yán)、固若金湯。園子周圍豎起一人多高的帳子。穿越帳子技術(shù)上似乎不難，建軍從家里找來(lái)了鉗子和手鋸。關(guān)鍵和難點(diǎn)是莊園防衛(wèi)力量強(qiáng)大。德?tīng)數(shù)娜齻€(gè)兒子都比我們長(zhǎng)得高大，都沒(méi)有上過(guò)學(xué)，雖然吃不飽穿不暖，但個(gè)個(gè)身體剽悍，冷不丁會(huì)從哪里殺出來(lái)。建軍似乎很有經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)對(duì)付這三個(gè)御林軍只能奇襲，半夜三更，瞅他們睡了，夜襲。最難對(duì)付的是兩只大狗，據(jù)說(shuō)是德?tīng)斣谕膺吀苫顝臇|家抱來(lái)的，純種狼狗。對(duì)于聲音和氣味都特別敏感，還沒(méi)靠近園子大狗便嗷嗷沖出來(lái)。想了半天，建軍也有了破解的辦法?；丶艺?guī)讐K饅頭，抹上豬油，里邊夾上老鼠藥。放倒狼狗，智取莊園!建軍的方案讓孩子們興奮，萬(wàn)事俱備，吃過(guò)晚飯便開(kāi)始行動(dòng)。
德?tīng)數(shù)娜齻€(gè)兒子似乎早就有了覺(jué)察。隊(duì)伍剛剛接近莊園東側(cè)的青紗帳，建軍正要從挎包里掏饅頭，大狗似乎從天而降，呼一聲竄出來(lái)，嚇得建軍哇一聲叫，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)便被大狗撲倒在地，卻并不咬，只死死按住建軍的肩膀，德?tīng)數(shù)娜齻€(gè)兒子有如天兵天將，手持棍棒站在眼前。孩子們都嚇傻了，德?tīng)數(shù)娜齻€(gè)兒子掄起棍棒沖每個(gè)人屁股狂揍幾棍，吼一聲滾吧，孩子們捂住屁股慌亂潰逃。
一戰(zhàn)失利，小伙伴們并不死心。偶爾還會(huì)隨建軍在園子周圍逡巡圍觀，但不敢靠近，一聽(tīng)到狗叫撒腿便跑。莊園便顯得越發(fā)神秘，越發(fā)充滿誘惑。
到了秋冬，果實(shí)收了，園子的魅力依舊不減。園子這時(shí)又成了孩子們的動(dòng)物園，那些藏在園子里的小動(dòng)物讓孩子們徹夜難眠。村子里都知道德?tīng)數(shù)膱@子是狐貍、黃鼠狼的老窩兒。傳說(shuō)德?tīng)斨灰换貋?lái)，黃狼子便會(huì)拖回兩只雞，一只拖到自己窩里，一只扔到院子里孝敬德?tīng)?。誰(shuí)家雞少了，女主人只在街上罵幾聲，卻不敢到莊園來(lái)找。建軍常帶著我們爬到附近高樹(shù)上，看黃狼子搬家。黃狼媽媽在前邊領(lǐng)著，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴后頭緊跟著一群小狼崽，大搖大擺地從園子這頭搬到園子的另一頭。還有刺猬，也是一窩一窩的，一串小刺猬在媽媽的帶領(lǐng)下，在樹(shù)下散步、曬太陽(yáng)。兩只狗這時(shí)候趴在園子邊上，伸著紅紅的舌頭打盹，園子里的一切好像都沒(méi)發(fā)生一樣。
對(duì)于莊園的神秘感，使孩子們對(duì)德?tīng)敿业纳钜渤錆M了好奇。德?tīng)數(shù)娜齻€(gè)兒子身上也似罩上了光環(huán)，儼然幸福的少年莊主。三個(gè)兒子都不上學(xué)，老大有時(shí)會(huì)跟德?tīng)斖獬鰧W(xué)干木匠活，老二老三還小，在家照看園子，不用上學(xué)，不用干活，在孩子們眼里他們自由自在，這是多么大的幸福!老三比我大兩歲，因?yàn)闆](méi)娘，德?tīng)斢殖２辉谏磉?，?jīng)常衣不蔽體，夏秋只穿一件露肉的短褲，冬天單褲單褂，一年四季都是赤腳。倒是練就了一副好身板，一身好功夫。夏天老三整日在水里捉魚(yú)摸蝦，渾身上下曬得油亮，號(hào)稱浪里白條。冬天我們滑冰，他也滑冰，打著赤腳滑得比我們還遠(yuǎn)。我對(duì)老三甚至有幾分羨慕和崇拜，夢(mèng)里常常把自己置換成老三，成為自由自在的莊園少主。看他赤腳滑冰如此蕭灑，也不由自主地去模仿，脫了鞋襪，剛站到冰上，腳板便一陣刺痛，無(wú)數(shù)鋼針刺扎般的疼痛。趕緊重新穿上鞋襪，看已經(jīng)滑遠(yuǎn)的老三，心里只有空嘆。夢(mèng)里的情景也隨老三的身影，逐漸淡遠(yuǎn)。
滄海桑田，如今德?tīng)數(shù)那f園早已不復(fù)存在。每次回到村里，都會(huì)不自覺(jué)地去尋找西南隅那片蓊郁蔥蘢的神秘所在，看到的只有一片平展的玉米地。那座青石老屋，那些老槐樹(shù)，那些漂亮的果實(shí)、那兩只大狗、那些小動(dòng)物似乎從來(lái)就沒(méi)有存在過(guò)。我和小伙伴們關(guān)于莊園的想象與寄托，只在那個(gè)時(shí)段伴隨我們存在、成長(zhǎng)，除了我們自己誰(shuí)還會(huì)知道？那種神秘與浪漫的感覺(jué)實(shí)實(shí)在在地存在于我們窮困與貧乏的少年生活，伴隨我們心智和靈魂不斷豐滿，引領(lǐng)我們發(fā)現(xiàn)和體會(huì)鄉(xiāng)土的詩(shī)意與美好。
德?tīng)數(shù)那f園，少年夢(mèng)想的村野呈現(xiàn)，記憶底片永不褪色的詩(shī)意收藏。
麥?zhǔn)沼?/h2>
麥?zhǔn)帐且荒曛写謇锶俗钆d奮、最隆重的大事。 從去年秋天麥子抽出針芽開(kāi)始，經(jīng)歷一個(gè)冬春的風(fēng)霜雪雨，終于盼來(lái)這一天。大人們興奮是終于又有一季好收成，孩子們則高興又可以吃到雪白噴香的大饅頭。艷陽(yáng)高照，知了在樹(shù)梢上歡叫，村子周圍山坡、泊里都是一片金黃，空氣里彌漫著濃郁的麥草的干香。大人們都在忙著為麥?zhǔn)兆鰷?zhǔn)備。氣氛像要打一場(chǎng)大仗，有些興奮又有些緊張。村里大街小巷黑板報(bào)開(kāi)始換上了《三夏戰(zhàn)報(bào)》的報(bào)頭，動(dòng)員廣大社員全身心投入三夏會(huì)戰(zhàn)，虎口奪糧，搶收小麥。大隊(duì)的兩臺(tái)打麥機(jī)半個(gè)月前就從大隊(duì)院拖到了麥場(chǎng)上，機(jī)工開(kāi)始對(duì)機(jī)器進(jìn)行檢修上油。小學(xué)校也放麥假了，老師大多是民辦身份，都要回村參加搶收。孩子們大多要到地里撿拾麥穗，年齡大些的也幫著大人們打下手。身為支書(shū)的父親這時(shí)心總是懸在半空，每晚都盯著廣播聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)，早上起來(lái)先看天會(huì)不會(huì)有雨。早飯也顧不上吃就各個(gè)山頭跑，看哪一片地已經(jīng)熟到火候。麥子收割時(shí)節(jié)的把握很重要，沒(méi)熟透割早了影響產(chǎn)量，熟過(guò)割遲了麥粒都爆落到地上。父親總能精準(zhǔn)地把握，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都已習(xí)慣聽(tīng)父親的指令，決定哪一片什么時(shí)間開(kāi)鐮收割。
母親老早就把過(guò)年攢下的麥子從糧缸里挖出來(lái)晾曬，去磨房磨成面粉。收麥的幾天，要做最好的吃食，蒸饅頭、蒸包子、撈干(米)飯、搟面條。女人們過(guò)了年就算計(jì)著，把麥子留出來(lái)?？傆胁粫?huì)過(guò)的，這時(shí)候麥子早已經(jīng)吃完，只能到別人家借。東鄰大媽家年年都要找母親借麥子，時(shí)間長(zhǎng)了似乎已成習(xí)慣，母親總是給她預(yù)留出來(lái)。
開(kāi)鐮很隆重。以生產(chǎn)隊(duì)為單位，集中在一片熟透的地塊。天很熱，大家卻都穿上很厚很破舊的衣服，領(lǐng)口都扣得很緊，有的還很嚴(yán)實(shí)地圍扎一條毛巾。麥芒扎到身上紅癢難受，寧肯熱點(diǎn)也要包扎嚴(yán)實(shí)。父親所在的二隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)華叔總是謙讓父親第一個(gè)開(kāi)鐮。男女幾十號(hào)勞力，聽(tīng)父親一聲喊:開(kāi)鐮!大家嗷嗷幾聲一齊躬身?yè)]鐮，刷刷地開(kāi)始收割。父親總是割得很快，一會(huì)兒便把別人落出很遠(yuǎn)，逐漸大田里收割的陣勢(shì)呈現(xiàn)扇形狀態(tài)。收割小麥都處于半蹲狀態(tài)，左手一輪抓住一叢麥棵，右手揮鐮后拉，一把麥子就被齊齊地割下來(lái)。順手放到左大腿與身子之間夾緊，到了無(wú)法再夾了，抽出一束麥秸捆扎成捆，身后一會(huì)便會(huì)躺倒一片麥個(gè)子，有如大戰(zhàn)之后的戰(zhàn)利品。
割麥?zhǔn)且荒曛凶罾圩羁嗟幕睿霞矣芯渌渍Z(yǔ):寧扛一年包不割一晌麥。太陽(yáng)很毒地在半空炙烤，麥地里熱氣向上蒸騰，還沒(méi)動(dòng)汗水已經(jīng)將衣服濕透。加上麥芒刺扎，再厚的衣服也能扎進(jìn)去，經(jīng)汗水浸泡，火辣辣地癢疼難耐。割麥時(shí)身體半蹲，強(qiáng)度很大，再好的身板也會(huì)感到腰酸腿麻，一般割幾捆就要立身歇一會(huì)，期待著有一股涼風(fēng)吹過(guò)來(lái)。偶爾也會(huì)有驚喜發(fā)生，突然有鳥(niǎo)兒撲棱棱飛起來(lái)，大家一齊嗷嗷歡叫，站起來(lái)向鳥(niǎo)兒飛起的地方凝望，有人會(huì)托出一只鳥(niǎo)巢，里面幾只花斑的鳥(niǎo)蛋。有時(shí)也有大的驚喜，麥田里會(huì)嘎嘎飛出野雞，留下一窩青綠的野雞蛋。大家放下活計(jì)一齊跑過(guò)去。野雞窩像個(gè)小籮筐，全用草根草葉圍成，半截沉埋在地里，比雞蛋略小的野雞蛋一層一層整齊地?cái)[在里面。大家唏噓不已，有驚奇，有羨慕，也有些許的嫉妒。撿到的人則一臉喜氣，端著雞蛋半天不知所措。意外的收獲與驚喜，沖淡了大家的疲累燥熱，也成為麥?zhǔn)掌陂g家家戶戶議論的熱點(diǎn)話題。
到了晌午，通往麥田的山路上會(huì)出現(xiàn)一撥一撥挑擔(dān)送飯的婦女和兒童。送到地頭，隊(duì)長(zhǎng)會(huì)吼一聲:開(kāi)飯了。大家放下活計(jì)，啊唷一聲伸展一下腰身，走到地頭樹(shù)蔭下開(kāi)始吃飯。吃飯是分散的，各家一攤，每家的飯菜都擺在地上，自然有一種比拼。各家主婦都是拼了最大的所能，把最好的吃食搬出來(lái)。主食多是大白饅頭或白米飯，也有蒸包子。菜也盡可能地有蛋有肉。母親這時(shí)總是蒸了父親愛(ài)吃又下飯的蝦醬雞蛋糕、流油的綠皮鴨蛋，蒜苔炒肉或洋蔥炒肉，有時(shí)還會(huì)蒸幾條春天腌制的小青魚(yú)。父親和所有壯勞力們大快朵頤，一上午耗盡的能量重又添注到每個(gè)人的身上。吃過(guò)飯后，父親又咕咚咕咚連喝兩碗母親調(diào)制的解渴酸湯，一身的乏累一掃而光。
割過(guò)的麥捆由拖拉機(jī)隨后拉到麥場(chǎng)，晚上就要搶脫出來(lái)。跟車收拾麥捆的多是半大小子或年齡稍大的婦女。裝車也不是好活，累倒不怕，主要是麥芒總會(huì)透過(guò)衣服扎得渾身刺癢。我對(duì)拾麥穗的小孩營(yíng)生有些膩煩，曾自告奮勇要求跟車裝車。只干過(guò)半上午，實(shí)在無(wú)法忍受，趁著到地頭喝水的機(jī)會(huì)，和另一位小朋友悄悄轉(zhuǎn)過(guò)麥田，從小路逃離。
麥捆拉到大場(chǎng)上，先垛起來(lái)，到晚上脫粒時(shí)再用鍘刀靠近穗根攔腰鍘斷，完成麥穗與麥秸分離。麥穗運(yùn)到脫粒機(jī)上，由一個(gè)戴了口罩風(fēng)鏡渾身包扎得密不透風(fēng)的年輕勞力站在高凳上，一把一把塞進(jìn)脫粒機(jī)的膛口，麥粒從一側(cè)的出口吐出，由兩個(gè)也是全副武裝的壯勞力，掙著麻袋口接住。而被碾軋分離出來(lái)的麥秧則從下邊的傳送帶吐出來(lái)。經(jīng)機(jī)器壓軋的麥秧綿綿軟軟，是絮草褥子極好的材料。
晚上的打麥場(chǎng)上格外熱鬧。割了一天麥子的男勞力又轉(zhuǎn)戰(zhàn)過(guò)來(lái)，搶脫麥粒。場(chǎng)院地勢(shì)高，不時(shí)有微風(fēng)吹過(guò)來(lái)，比白天涼爽許多。天空很藍(lán)，有無(wú)數(shù)星星閃爍。打麥場(chǎng)上埋了幾根大木桿，一百瓦的電燈泡掛在上邊，麥場(chǎng)照得如白晝一般通亮。電燈周圍無(wú)數(shù)飛蟲(chóng)翻飛起舞，不時(shí)會(huì)有葫蘆蛾子飛撲過(guò)來(lái)。柴油機(jī)和脫粒機(jī)在轟鳴歡叫，大人們都在忙著鍘麥捆、脫粒、揚(yáng)場(chǎng)、堆垛麥秸麥秧。孩子們則過(guò)節(jié)般地在雪白平滑的場(chǎng)地上歡鬧。一會(huì)兒圍著燈桿捉蛾子，一會(huì)兒圍著麥秸垛、麥秧堆玩家家、捉迷藏。有的在還沒(méi)垛好的麥秧堆里挖洞，鉆進(jìn)去半天出不來(lái)。有時(shí)玩累了會(huì)在軟軟的麥秧堆上，聞著麥草的香氣，數(shù)著星星睡去。偶爾會(huì)有精力充沛的小伙和情竇初開(kāi)的姑娘躲到麥秸垛后摟抱親昵，被人發(fā)現(xiàn)驚叫著跑開(kāi)。有時(shí)也有驚險(xiǎn)發(fā)生，某某衣服被脫粒機(jī)皮帶卷住，差點(diǎn)連胳膊帶人拉進(jìn)去，幸虧?rùn)C(jī)工眼快及時(shí)合閘關(guān)機(jī)。某家孩子在麥秧垛里睡著了，被整理麥秧垛的大人叉到了大腿，萬(wàn)幸沒(méi)有叉到頭臉或者肚皮，也是有驚無(wú)險(xiǎn)。
麥粒脫出后裝進(jìn)麻袋，運(yùn)到場(chǎng)院的西北角。父親和另一位揚(yáng)場(chǎng)的老把式華叔在這里完成最后一道工序。父親手執(zhí)寬大的木锨將帶著麥糠的麥粒迎風(fēng)高高揚(yáng)起，麥糠隨風(fēng)飄到一邊，干凈的麥粒雨點(diǎn)般落在父親跟前，父親眼都不眨，繼續(xù)揮锨再揚(yáng)。麥粒落下時(shí)，華叔則揮動(dòng)大掃帚掠掃一遍，麥糠被掃掠得一干二凈。兩個(gè)人一揚(yáng)一掃地重復(fù)動(dòng)作，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則技術(shù)含量很高。尤其揚(yáng)麥的人，要有力氣，一大木锨麥粒足有一二十斤，要揚(yáng)到幾米的高度，關(guān)鍵還要根據(jù)風(fēng)向，把握木锨上揚(yáng)側(cè)翻的角度，麥粒散開(kāi)，風(fēng)正好吹過(guò)來(lái)，將麥糠吹離，麥粒干凈利落地落下。揚(yáng)場(chǎng)都是幾十年的老把式，年輕人盡管力氣充足，但角度和風(fēng)向極難把握。經(jīng)父親和華叔揚(yáng)過(guò)的麥堆，如一座小山不斷地長(zhǎng)高長(zhǎng)大。這是全隊(duì)一年的收獲，全隊(duì)各家一年的細(xì)糧和收入開(kāi)銷，一村老小的期盼和希望都在這麥堆里。
傍天亮的時(shí)候最后一捆麥子脫完，機(jī)器嗚地一聲停下來(lái)。大家扔下手里的工具就勢(shì)在機(jī)器旁、麥場(chǎng)上、麥秧堆里躺臥下去，閉眼在麥香中瞇睡一會(huì)兒。天一亮又要拿起鐮刀奔赴西山，那里的麥子也熟了。
猜你喜歡
童話王國(guó)·奇妙邏輯推理(2024年6期)2024-01-01 00:00:00
現(xiàn)代裝飾(2021年6期)2021-12-31 05:28:40
鴨綠江(2021年35期)2021-04-19 12:24:18
兒童時(shí)代·幸福寶寶(2020年10期)2020-10-26 09:24:42
新世紀(jì)智能(高一語(yǔ)文)(2020年12期)2020-06-01 08:14:24
下一代英才(酷炫少年)(2018年9期)2018-10-23 03:42:58
看天下(2017年11期)2017-05-11 12:55:44
喜劇世界(2016年23期)2017-01-04 03:22:00
遼河(2015年2期)2016-04-06 04:43:38
吐魯番(2015年3期)2015-12-07 13:12:52
