路向東

大林小時候就生活在轆轤灣的陰影里。

轆轤灣是一處坡地，附近沒有人煙。一條V字形的小河，終年有水。野葦子茂密，有魚戲水，野雞突然鳴叫一聲，驚起鳥雀四飛。V字頭上豎起四個青石磙，上面鋪有兩條青石板，大林趕東集，就從這里過。一條土路順著河走，曲里拐彎，沒入轆轤灣。

許多外地人走到這里會迷路，走了半天，也走不出去，看看腳印，又回到原來的地方。大人是不讓小孩來這里玩的。

轆轤灣一到夜里就熱鬧，有好多鬼來這里趕鬼集，黑路神不能見白路神，他們也是鬼，飛升成了神。黑路神是行善的，有人迷了路，跟著他走，就找到了家；白路神是害人的，跟著他走，他把你領到河里淹死你。他們倆打架的時候，轆轤灣里揚塵四起。大林知道大人在騙小孩子，但還是害怕。

大林爺爺就死在了轆轤灣里。那時候村里人都去東鄉(xiāng)買鹽回來賣，賺個差價。大林爺爺走得慢，到了轆轤灣小半夜了，他扛著鹽袋悶著頭走路，走著走著沒路了，他走進了河里。后來家里人找到他時，已經(jīng)沒氣了，旁邊不遠，就有一條路。

大林也經(jīng)常從轆轤灣過。

明天兒子小強就要上初中了，通知書上寫著：到學校報到時請帶足書雜費十五元。大林在家買了紅薯秧，一斤紅薯秧帶到廟灣能賺一分錢，足有一百五十斤呢。大林有一輛永久牌自行車，帶一百斤不成問題，剩下的那五十斤，沒法帶了。兒子小強說，我?guī)А?/p>

廟灣集離家七十里，爺倆第二天天還沒亮，就出發(fā)了。到廟灣時，集市上才有三三兩兩趕早集的人。找好攤位，大林把紅薯秧掏出來，葉子蔫了吧唧的，還沒睡醒的樣子。大林尋了一壺水，含在嘴里，對著紅薯秧一噴，蜷縮的葉子很快綻放開來。廟灣集是個老母豬集，別的小集還沒到晌午就沒人了，廟灣集不是，到了晚上還有趕集的。大林轉了一圈，集上賣紅薯秧的就他一家，他很興奮，獨家生意好做，一斤紅薯秧興許不只賺一分錢呢。大林走到一家賣油條的跟前，多買了一斤油條。

快到晌午了，大林一斤紅薯秧也沒賣出去。市場管理員告訴他，前天下過雨，紅薯已栽過一遍了。趁天還早，你上楊埠集看看吧。爺倆就收拾收拾，又跑了二十里到了楊埠，楊埠更便宜，賣一斤才賺五厘錢。紅薯秧在大太陽的照射下，又想打瞌睡了，無論大林如何噴水，葉子就是支棱不起來。惱人的是，集上的人像露水，很快就散了。

拐回到廟灣，人還是很多。一個小販圍著大林的紅薯秧看了一圈，說，紅薯秧我全要完，一斤一分，愿意了給我送到陶臺鋪。大林的淚水就要出來了，哥啊，我是五毛錢一斤買的呀。我就是回去喂豬，還省一斤麥麩哩。大林心一橫，不賣了，回家。

爺倆裝好車子，悶聲回家。還沒走到轆轤灣，剛才還好好的天，突然下起了雨，土路變得泥濘，泥巴塞進泥瓦，別說騎了，推著都難。進了轆轤灣，天黑透了，大林不知道往哪走了，明明看見家的方向有燈光，一低頭，啥都沒有了。大林看到爺爺在向他招手，甚至聽到了爺爺?shù)暮奥?。他問小強，有人喊嗎？沒有。不對，大林沒聽錯，爺爺?shù)穆曇裟敲词煜ぃ趺茨苈犲e呢?

小強，你害怕嗎？怕啥，不怕。大林沒給兒子講過轆轤灣的鬼故事。

他對兒子說，把車子放這，你回去喊人吧！我走不動了。

兒子很聽話，放下車子就走了。他走了老遠還在喊，爹，你別挪地方，我一會兒就來了。

兒子領著人來的時候，沒見大林，兩輛自行車歪倒在麥地里，盛紅薯秧的布袋也不見了。

直到天明，大林才回到家，他一身泥巴，只露著一嘴白牙。那一袋子紅薯秧還穩(wěn)穩(wěn)地扛在他的肩上。有人問他咋走出轆轤灣的，他對人說，哪黑他就往哪走，黑的是路，白的是河。