◎馬永波

這座曾經(jīng)跑火車的大鐵橋

連接起松花江兩岸

八十年代的情侶們

常常要來(lái)回走完全程

有漆黑的火車呼嘯而過(guò)時(shí)

就轉(zhuǎn)身躲進(jìn)臨江一面突出的陽(yáng)臺(tái)里

也許就在那一刻， 把對(duì)方擁進(jìn)懷抱

夏天我們?cè)?jīng)走到對(duì)岸

鐵軌兩邊的路燈下有密集的蚊蟲(chóng)翻飛

仿佛燈光散發(fā)出的一大團(tuán)光霧

你的黑色軟帽遮住面孔

江堤上的一排路燈則向水中拋出釣線

那些蚊蟲(chóng)讓我們吃驚

它們撞擊在鋼鐵上發(fā)出憤怒的叮當(dāng)聲

我們迅速撤離， 返回南岸

橋的枕木上鋪設(shè)了透明的玻璃

橋中央有人垂釣， 幾乎看不清紅色浮標(biāo)

橋墩周圍青色的水流急促旋轉(zhuǎn)

我們靠著鐵欄桿看北邊平行的新橋

有白色動(dòng)車駛過(guò)， 車窗中的人面一閃而過(guò)

我感覺(jué)你的肩頭微微顫動(dòng)

仿佛我們就在那列車上

看著對(duì)面老江橋上一對(duì)連體的幽靈

做家務(wù)的女人

一個(gè)做家務(wù)的女人是房間里

最有活力的部分， 她貢獻(xiàn)的

不僅僅是勞動(dòng)， 而是一份祝福

從她的忙碌中散發(fā)出女性

天然的寧?kù)o， 平衡著一整塊大陸

她敲敲打打， 又編又織

她把語(yǔ)言像花邊鑲嵌在

逐漸成型的圖案周圍， 像藤蔓

圍繞一座花園， 她返回自己的深處

端出一座熱氣騰騰的火山

哪怕最為粗糙的食物， 也像金砂

在盤(pán)子里閃耀， 她是家庭的核心

是孩子們回到家首先尋找的名字

她就是食物、 溫暖和安全本身

無(wú)論多么寒酸簡(jiǎn)陋的居所

只要還有一個(gè)女人在其中忙碌

就比一個(gè)空蕩而輝煌的宮殿

更受神明的眷顧， 只要還有一個(gè)女人

有耐心做做家務(wù)， 哪怕是擦灰

澆花， 縫補(bǔ)裂縫， 洗一件舊衣服

似乎苦難就會(huì)被擋在門(mén)外

當(dāng)她把洗好的彩色床單一條條

晾在院子里的鐵絲上， 像一面面旗幟

然后用雙手撐著直起酸痛的腰

望向春風(fēng)吹來(lái)的北方的大路