◎談驍
有一天我起了個(gè)大早,
想找個(gè)地方看看露水,
去陽(yáng)臺(tái)找, 牽牛和月季上沒(méi)有,
去小區(qū)綠化帶找,
黃楊和桂花樹上自然也不會(huì)有,
露水總在低處, 不沾上你的衣袖,
只是悄悄打濕你的褲腳。
出小區(qū), 到農(nóng)科所試驗(yàn)地,
一塊地種棉花, 棉桃成熟了,
棉花上沾著增加重量的露水;
一塊地種蘿卜菜, 剛發(fā)芽,
葉片上掛著隨時(shí)會(huì)落下的露水。
這是我要找的露水,
找到了露水我也不知道要做什么,
它們很快就消失了,
我看著它們漸漸消失,
就像是我慢慢把它們遺忘。
吊竹梅一周澆一次水,
必要的干燥, 讓它不至于長(zhǎng)得太快。
榕樹三天澆一次, 還有綠蘿、 蘆薈,
榕樹和綠蘿多根, 蘆薈多汁, 都能儲(chǔ)存水分。
一天澆一次的是牽?;?, 不用澆太多,
只要不枯死, 它就會(huì)一直活著。
植物的習(xí)性我知道得太少了,
除了澆水, 我不知道還能做點(diǎn)什么。
提起水壺, 我是一個(gè)貧乏的主宰者,
放下水壺, 我也枯竭如植物, 渴望從天而降的甘霖。