劉惠玲(鄭州工業(yè)應(yīng)用技術(shù)學(xué)院,河南 鄭州 451100)
《丹麥女孩》(2015)由湯姆·霍珀執(zhí)導(dǎo),根據(jù)同名小說(shuō)改編,展現(xiàn)了世界上第一位變性人的生平經(jīng)歷。人們認(rèn)為:“導(dǎo)演的氣質(zhì)決定著電影的性別,也就是說(shuō)導(dǎo)演潛意識(shí)里哪一種氣質(zhì)占主導(dǎo)地位,是男性氣質(zhì)還是女性氣質(zhì),電影整體性別傾向就會(huì)受這個(gè)影響?!倍话闱闆r下,絕大多數(shù)的男性導(dǎo)演在電影中表露出其審視社會(huì)的男性眼光,包括霍珀的其他電影亦然。然而霍珀卻使得《丹麥女孩》流露出濃郁的女性氣質(zhì),讓電影有著某種女性電影作者特有的美學(xué)觀與人文關(guān)懷。從性別視角出發(fā)來(lái)解讀《丹麥女孩》是極有必要的。
性別視角的概念來(lái)自女性主義之中的“社會(huì)性別”理論。女性主義的先驅(qū)西蒙娜·波伏娃曾經(jīng)以“第二性”來(lái)概括女性在社會(huì)生活中的弱勢(shì)地位,認(rèn)為女性是后天被制造的。這一理論在20世紀(jì)70年代得到了如美國(guó)人類學(xué)家蓋爾·盧賓等人的認(rèn)同和拓展,社會(huì)性別理論正式誕生。社會(huì)性別理論認(rèn)為,人的性別包括生理性別與社會(huì)性別,后者是后天形成的,它與多種社會(huì)因素關(guān)系密切,如政治、經(jīng)濟(jì)和文化等合力造成了一種歧視女性的制度和價(jià)值觀,對(duì)女性進(jìn)行著長(zhǎng)期的壓迫。這一理論為各學(xué)術(shù)領(lǐng)域進(jìn)行性別差異研究提供了一個(gè)高度。性別視角是社會(huì)性別理論中的方法論之一,其強(qiáng)調(diào)立足于社會(huì)因素來(lái)分析、探討性別問題。
正如之前所提到的,在大部分的電影作品中,電影人的創(chuàng)作是基于男性立場(chǎng)和男性視角的,以至于女性的真實(shí)面貌、女性的體驗(yàn)和情感認(rèn)知等難以被電影充分地表現(xiàn)出來(lái),這正是一種社會(huì)性別理論中所謂的后天社會(huì)環(huán)境的組成部分,也是一種菲勒斯中心主義下的優(yōu)越感。所謂菲勒斯中心主義,即指一種認(rèn)為男性優(yōu)于女性,認(rèn)為社會(huì)的權(quán)威位置,以及評(píng)判、主宰女性的資格應(yīng)該歸屬于男性的觀點(diǎn)。這體現(xiàn)在電影中,就主要表現(xiàn)為,女性或是具有色情意味的消費(fèi)對(duì)象,或是應(yīng)該被憐憫的對(duì)象,當(dāng)電影中的女性為后者時(shí),女性常常是脆弱的受害者,她們對(duì)于人生往往是無(wú)力的,對(duì)生活則是迷惘的。然而霍珀卻在《丹麥女孩》中選擇了背離菲勒斯中心主義的立場(chǎng)。
在《丹麥女孩》中,天生女兒身的格爾達(dá)是一個(gè)倔強(qiáng)、獨(dú)立、堅(jiān)忍的強(qiáng)者形象。在一開始自己的畫作沒有得到認(rèn)可,別人對(duì)對(duì)她說(shuō)“你一定想畫得像你丈夫那樣好吧?你一定以他為傲”的時(shí)候,格爾達(dá)依然對(duì)自己的畫作充滿信心,并且不屑自己的丈夫去到藝術(shù)商拉斯穆森那里為自己美言。在身為女性的情況下,格爾達(dá)一直追求著事業(yè)上的成功,以及自己藝術(shù)水平的被認(rèn)可,而絕不甘于成為丈夫的附屬品。而在日常生活中,格爾達(dá)也一直表現(xiàn)出勇敢、樂觀、自信和積極進(jìn)取的一面。在派對(duì)中,格爾達(dá)善于在人群之中展示自己的魅力和優(yōu)點(diǎn),她敢于告訴大家自己和艾納剛剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候是自己主動(dòng)提出的約會(huì),也是自己最先吻的他,絲毫不介意人們是否會(huì)對(duì)這種“男女易位”的交往指指點(diǎn)點(diǎn)。艾納也幫著格爾達(dá)說(shuō)她當(dāng)時(shí)提出約會(huì)時(shí)“很確定”,格爾達(dá)則說(shuō):“我就是很確定,現(xiàn)在也是?!备駹栠_(dá)在喜歡上艾納后就能夠先邁出第一步,也正是她的敢想敢做,勇于追求讓她光彩照人,讓艾納對(duì)她傾心。在與艾納之外的人交往時(shí),格爾達(dá)也并不掩飾自己強(qiáng)勢(shì)、理性,習(xí)慣于主導(dǎo)局面的特點(diǎn)。這其中最典型的莫過(guò)于當(dāng)格爾達(dá)給男模特畫肖像畫時(shí),男性成為被凝視的對(duì)象,嚴(yán)肅的格爾達(dá)不怒自威,使得安靜的房間隱隱有著緊張、壓抑的氛圍。男性不敢直視女性,甚至感謝女性給予了他一個(gè)獨(dú)處環(huán)境,使得男性不用在他人面前暴露自己的不安。格爾達(dá)則說(shuō):“一個(gè)男人很難做得到被人盯著看,女人當(dāng)然是習(xí)慣了,但對(duì)于男人嘛……”話語(yǔ)和神情中有著對(duì)男性落于下風(fēng)的嘲笑。此時(shí)過(guò)來(lái)一只小狗,格爾達(dá)則對(duì)它命令道:“坐下?!边@句威懾力十足的話也讓男模特為之一顫。早已習(xí)慣了男性各種目光的格爾達(dá)深諳世俗但并不屈從于世俗對(duì)女性弱勢(shì)的定義,而是用自己獨(dú)立堅(jiān)定的魄力與才華來(lái)顛覆這種傳統(tǒng)觀念。
此外,格爾達(dá)對(duì)于新事物還有著過(guò)人的理解力與接納度,也正是這種先鋒的思想使得她能夠理解丈夫艾納對(duì)女兒身的向往,在艾納被診斷為精神疾患時(shí)果斷讓艾納停止痛苦的治療,也正是因?yàn)楦駹栠_(dá)在傳統(tǒng)面前有著訴求與抗?fàn)?,她才?huì)接受艾納的心理性別,支持艾納去完成變性手術(shù)。可以說(shuō),格爾達(dá)作為女性,在《丹麥女孩》中表現(xiàn)出了不甘平凡、自信獨(dú)立、勇于開拓的一面,她是導(dǎo)演女權(quán)主義主張的載體之一,是一個(gè)較為理想的、可貴的女性角色。盡管格爾達(dá)失去了自己的婚姻生活,但在整部電影中,她絕非一個(gè)弱者和迷茫者。
隨著艾納因?yàn)閹椭駹栠_(dá)穿上女裝臨時(shí)代替女模特,其內(nèi)心深處的女性性別認(rèn)同又一次被喚醒,艾納夫婦的生活事實(shí)上變?yōu)榱藘蓚€(gè)女孩的親密同居生活。電影的女性意識(shí)、女性自覺以及女性的生活細(xì)節(jié)等得到了充分的表達(dá)。
首先是女性的本能表達(dá)。弗洛伊德曾經(jīng)指出,人同時(shí)有著性本能的壓抑和釋放,而這二者同時(shí)存在,構(gòu)成了人生活的動(dòng)力。艾納和格爾達(dá)都有著自己的需求,一開始,當(dāng)艾納保持著男性身份時(shí),他和格爾達(dá)之間有著美滿的夫妻生活,除了在六年中沒有孩子,二人的夫妻關(guān)系堪稱美滿。但事實(shí)上,早在兒童時(shí)代,艾納就曾經(jīng)釋放過(guò)自己作為女性的性本能,只是由于父親的強(qiáng)勢(shì)干涉與糾正,才讓艾納封印了自己與生俱來(lái)的這種需求,在其后20余年中讓自己以男性的面貌示人。艾納曾經(jīng)對(duì)格爾達(dá)講過(guò)“莉莉”的往事,即他在幼年時(shí),曾身穿圍裙接受了一個(gè)男孩漢斯的吻,“莉莉”深深地愛上了漢斯,不料兩人卻被“莉莉”的父親發(fā)現(xiàn),受到了懲罰。以至于在多年之后,艾納的繪畫內(nèi)容一直都是自己的家鄉(xiāng)艾瓦勒的一片沼澤,艾納曾對(duì)格爾達(dá)說(shuō):“別擔(dān)心,我不會(huì)消失在沼澤里,沼澤在我心里,笨蛋?!彼貌粩嗝枥L這片沼澤,來(lái)發(fā)泄自己并不能得到釋放的女性本能。而值得一提的是,艾納并沒有因?yàn)樾袨榈捏@世駭俗而放棄道德底線。在派對(duì)上與亨里克認(rèn)識(shí),亨里克對(duì)艾納(“莉莉”)表達(dá)了愛慕之情后,艾納一度因?yàn)楹秃嗬锟私游嵌鞅茄?,激?dòng)得眼含淚水。但是艾納很快發(fā)現(xiàn)亨里克其實(shí)是一個(gè)同性戀,換言之,亨里克喜歡的是作為男性的自己而非“莉莉”。在這樣的情況下,艾納寧愿選擇繼續(xù)壓抑自己的性本能亦不愿意再和亨里克交往。
其次是女性的生活表達(dá)?!兜溑ⅰ芳?xì)致地表現(xiàn)出艾納夫婦的諸多生活細(xì)節(jié),讓這些細(xì)節(jié)幫助觀眾理解艾納的內(nèi)心。在一開始,艾納就在生活中流露出了靠近女性傳統(tǒng)特質(zhì)和習(xí)性的一面。如艾納習(xí)慣井井有條,喜歡整潔,在格爾達(dá)不拘小節(jié)地亂扔衣物后,是艾納將其撿起整齊疊好,在洗衣店的三輪車經(jīng)過(guò)的時(shí)候又是艾納將臟衣服送去給對(duì)方。他對(duì)于打理這一切毫無(wú)怨言。又如,在格爾達(dá)化好妝要出門后,艾納細(xì)心地幫她擦去口紅中溢出唇線的部分,這其實(shí)暗示的是艾納心中有著強(qiáng)烈的對(duì)女性美的向往,有著對(duì)女性?shī)y容的敏銳注意力和精致要求。但其時(shí)格爾達(dá)只誤以為是丈夫心思細(xì)膩,關(guān)心自己,兩人在接吻后道別,艾納站在原地久久回味自己唇上的口紅味道。他還會(huì)不由自主地?fù)崦駹栠_(dá)的女性服飾,如皮草、紗裙等,而在面對(duì)美好的烏拉穿上這些華美紗裙,露出曼妙體態(tài)后,艾納更是如癡如醉,難以自拔。此時(shí)的艾納被隔絕在女性生活之外,但是他依然不斷地關(guān)注和滲透進(jìn)這一領(lǐng)域中。這其中最為典型的便是當(dāng)格爾達(dá)第一次要求艾納穿絲襪時(shí),艾納隨口提到自己曾經(jīng)在范思貝克店里見過(guò)這絲襪。只有在動(dòng)了第一次手術(shù)后,艾納才得以進(jìn)入商店工作,堂而皇之地接觸這一切,過(guò)上徹底的女性生活。
再次則是女性的審美表達(dá)。在《丹麥女孩》中。女性的妝容、絲襪、高跟鞋和發(fā)飾,包括艾納喜歡的一條最后在艾瓦勒沼澤飄飛消失的圍巾,都是女性審美的載體。此外,電影還借助兩位主人公的藝術(shù)家身份進(jìn)行了女性的審美表達(dá)。格爾達(dá)性情開朗豪邁,艾納則羞澀隱忍,但兩人在審美上卻是共通的。如艾納曾經(jīng)非常喜歡格爾達(dá)的一件新的白色睡裙,在格爾達(dá)開玩笑說(shuō)“說(shuō)不定我會(huì)借給你呢”之后,艾納就曾穿上這件睡裙,兩人一起盛贊睡裙的美麗。之后,睡不著的格爾達(dá)起身描繪睡夢(mèng)中的艾納,將其畫為一個(gè)秀美的女性,格爾達(dá)從此不斷被陰柔的“莉莉”給予靈感,她所畫的“莉莉”也大受歡迎。正是在畫藏著女性靈魂的艾納時(shí),格爾達(dá)創(chuàng)造美的能力得到了最大發(fā)揮。女性在審美上對(duì)于柔軟、線條柔和、無(wú)侵略性之物的偏愛也在此得到凸顯。
在《丹麥女孩》中,主人公基本都處于一種悲劇性生存中,這也是電影的人文主義關(guān)懷所在。艾納以男性的偽裝生活了20多年,與家庭環(huán)境的嚴(yán)苛塑造、社會(huì)環(huán)境的要求和他自己的自我告誡是密不可分的。他擁有生理意義上的男性性別,但是他一心想要獲得的卻是女性的生理和社會(huì)性別?!吧鐣?huì)性別是一種身份,并不是實(shí)際意義上的性別區(qū)分,這種性別區(qū)分是由不同的文化影響所形成的,也是一種社會(huì)意識(shí)對(duì)女性價(jià)值的重新評(píng)估?!卑{渴望以“莉莉”的身份享有女性的生活,用女性的身份來(lái)完成自我的主體性建構(gòu),即使艾納非常明確自己公開性取向,去做變性手術(shù)將有可能面臨身敗名裂,甚至英年早逝的風(fēng)險(xiǎn),他也在所不辭。而格爾達(dá)則更自始至終表現(xiàn)出強(qiáng)者的一面,在女性被邊緣化的時(shí)代依然維護(hù)著自己與心愛之人的尊嚴(yán)。這意味著電影并沒有將女性置于一種卑微于男性的位置。
而另一方面,霍珀又并沒有走向“女性優(yōu)于男性”的極端。在霍珀看來(lái),艾納的痛苦是屬于“人”的而非男性或女性的,艾納的可貴之處,就是在于沒有一直壓抑自己的真實(shí)性情,放棄本心,在世俗價(jià)值觀前戴著面具生活。所以艾納既放棄了自己作為格爾達(dá)丈夫的身份,也沒有投入亨里克的懷抱,而是勇敢地對(duì)漢斯披露了心聲,并且他和漢斯的來(lái)往從未對(duì)格爾達(dá)隱瞞,在去做變性手術(shù)時(shí)也是得到格爾達(dá)的祝福的,他始終在盡量減小自己對(duì)格爾達(dá)的傷害。直到危險(xiǎn)的第二次手術(shù)之前,在格爾達(dá)提出要在長(zhǎng)椅上睡一夜陪伴艾納(“莉莉”)時(shí),“莉莉”依然堅(jiān)持要格爾達(dá)回小旅館,因?yàn)闈h斯在小旅館等待她,為了格爾達(dá),莉莉選擇了讓漢斯替代自己提供守護(hù)和陪伴。是否敢讓真實(shí)的自己站在光明之中,在讓自己承受傷害還是傷害他人之間何去何從,這其實(shí)是非LGBT群體都有可能要面臨的問題。
應(yīng)該說(shuō),霍珀在《丹麥女孩》中,將跨性別者從人們視野的隱蔽處釋放出來(lái),塑造出了性格鮮明、生命力強(qiáng)悍的艾納和格爾達(dá)形象,展現(xiàn)他們生活中的酸甜苦辣,悲憫于其具有的精神力量,也批判了將艾納的性別認(rèn)知視為疾病的極端觀點(diǎn),這是具有深刻社會(huì)意義與文化意義的。
霍珀在《丹麥女孩》中關(guān)注女性,也不僅僅關(guān)注女性,對(duì)于天生的女性、跨性別者中的女性性別認(rèn)同者乃至男同性戀者,《丹麥女孩》都給予了深切的凝望與理解,對(duì)艾納和格爾達(dá)所代表的不同女性的命運(yùn)表示了憂慮與關(guān)照。盡管霍珀本人未必能準(zhǔn)確地把握女性的全部體驗(yàn)維度,他也并沒有明確表示自己的女性主義立場(chǎng),但是《丹麥女孩》卻是一部不折不扣的籠罩在女性視角之下的電影。在菲勒斯中心主義依然徘徊于電影創(chuàng)作的當(dāng)下,《丹麥女孩》無(wú)疑是令人欣喜的。