文>>>潘新全
五十年過(guò)去了,許多事都漸漸淡忘,可是下鄉(xiāng)插隊(duì)的經(jīng)歷卻永遠(yuǎn)令我銘記。
1968年10月20日,我和同學(xué)們坐著卡車從縣城到了瑤河岸邊的峰山鄉(xiāng)。傍晚,村里來(lái)人帶著我們坐上小船,渡過(guò)瑤河,又走了將近十里彎彎曲曲的路,到了村里。我們?nèi)腥环值狡哧?duì)(現(xiàn)屬泗洪縣四河鄉(xiāng)二嘴村),暫住在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民家里。
昏黃的煤油燈光下,我環(huán)顧四周,意識(shí)到我的插隊(duì)生活就此開始了。
最難忘的一件事,是砍大葦子。這是一般農(nóng)村所沒(méi)有的農(nóng)活。在我們村的南面,有一眼望不到頭的大葦?shù)?,不時(shí)有各種鳥聲從那里傳出來(lái),這里是被稱為“金大莊、銀二嘴”的聚寶盆。
冬天,到了大葦子該收的季節(jié),天氣很冷,葦?shù)乩镉幸怀咦笥疑畹乃?,水面上結(jié)著冰。吃過(guò)早飯,砍大葦子的人紛紛來(lái)到葦?shù)剡?,穿著破舊的衣服,腳上穿著草窩鞋,手里拿著砍刀、扁擔(dān)和繩子,有的還帶著干糧。
砍葦子開始了,我也學(xué)著別人的樣子,揮刀連砍連砸,越砍越遠(yuǎn)。到了有水的葦?shù)?,我一腳踩開冰塊,冰冷的水從腳底寒到心里,腳一抬起來(lái),水淋淋的草窩鞋頓時(shí)被凍得發(fā)硬,就這樣鞋子一軟半硬,腳一寒一冷,好不容易才熬過(guò)了中午。我直起腰,轉(zhuǎn)身望去,身后的葦尖像一把把尖刀插滿了大地,令人生畏。
我開始捆葦子,一不小心,手被葦片劃了一個(gè)又一個(gè)的口子,于是我把準(zhǔn)備好的膠布從衣服上揭下來(lái)包在手上。常聽農(nóng)民們講,砍大葦子,沒(méi)有一天不見血的。我還聽說(shuō)過(guò)一位剛嫁到這里的新娘子砍大葦子都累哭了,還埋怨娘家人說(shuō):“這地方好什么?累死人了!”
我照著別人的樣子把葦子捆好,準(zhǔn)備挑到大路上,好用平板車?yán)仃?duì)里。葦?shù)乩锉蝗藗儾鹊靡黄酀?。第一趟,我挑了八捆葦子,一路上搖搖晃晃,又慢慢地挪過(guò)圩溝上用兩根圓木搭成的臨時(shí)小橋……到了大路上,總算松了口氣,不過(guò)覺(jué)得很累,肩膀有些疼。
第二趟,我挑了六捆,途中歇了一下。第三趟我只挑了四捆,途中歇了兩次。越挑離大路越遠(yuǎn),越挑越覺(jué)得累。第四趟我只挑了兩捆,這時(shí)鞋子被泥粘住了,邁不開步子,我一使勁,鞋子掉了,腳卻邁開了步子,一下子踩了下去,低頭一看,我腳的四周緊挨葦尖,就是腳底下沒(méi)有葦尖。我想,萬(wàn)一踩到葦尖上,腳就會(huì)被刺通的,心里不覺(jué)打了個(gè)寒顫。我趕緊拾起草窩鞋穿上,把兩捆葦子挑到大路上。
我越來(lái)越累,真想睡一覺(jué)。捆好的葦子離大路有三里路遠(yuǎn),我嘆了口氣,又邁著沉重的步子,小心地踩著泥濘向葦?shù)刈呷ァ?/p>
望著葦子,我心里有說(shuō)不出的苦衷。我吃了一塊冷餅,還是覺(jué)得渾身無(wú)力。這一趟,我只挑了一捆葦子,另一頭配一個(gè)糞箕子,一滑一拐,總算到了圩溝邊。走上那圓木搭的小橋,眼看就要到大路上,哪知道,小橋因?yàn)樽叩娜硕嗔?,上面有泥,很滑,我只覺(jué)得身子一晃,連人帶葦子掉進(jìn)了冰冷的圩溝里。圩溝很陡,有一人多深,我掙扎著,衣服被水泡透了。終于,我被人拉了上來(lái)。我渾身冷得發(fā)抖,趕緊跑回住地。外衣凍硬了,粘在內(nèi)衣上,我只好連濕淋淋的內(nèi)衣一起脫下,換了一身干衣服。
躺在床上,我望著凍得發(fā)紫的兩只腳,血從裂開的口子里流了出來(lái),感到陣陣疼痛。
我傷心地哭了。這是我下鄉(xiāng)以來(lái)第一次流出辛酸的淚,我想家了,想念父母親。我在潼河村崗樓的一面墻上,曾寫過(guò)兩句話“淮畔高閣風(fēng)光佳,可惜不鎖異鄉(xiāng)人”,當(dāng)年的心情可想而知。
如今想來(lái),八個(gè)年頭的知青生活不僅磨煉了我應(yīng)付困難的意志,同時(shí)也讓我學(xué)會(huì)了在艱苦環(huán)境中獨(dú)立生活和忍耐的本領(lǐng),更加珍惜當(dāng)下的工作與生活。