◇何鳥（彝族）

戊時：何老左的玩笑

楊貴發(fā)一定會以為我是在開玩笑，連我也不敢確定這是不是玩笑。雙腳挪出院子，腳步便遲遲疑疑起來，神經(jīng)莫名地震顫了一下，莫名地震顫。有一股冷風(fēng)從骨髓里鉆出來，躥遍全身，從來沒有過的孤獨跟著沖過來，仿佛世界上只有我一個人活著，孤伶伶地佇立于天地間，碩大的天地間，我是多么渺小和無助。但是寒冷和孤獨改變不了我的決定，又堅毅地挪出一步。這一步，我體驗到當(dāng)爺爺?shù)耐?yán)。

黃昏以大鷹俯沖的速度陲落下來，比閃電還快，猝不及防，也發(fā)出尖利的叫聲。這是我七十五年來第一次發(fā)現(xiàn)黃昏降臨的速度如此快。房背后的大核桃樹一頭扎進(jìn)暗色里，諸多秘密連同陽光一起被隱藏起來。這棵大核桃樹是十歲那年我爹教我種下的，是我種下的第一棵樹，我爹當(dāng)時教我手握鋤頭打塘、植樹、回填土、施肥、澆水，完了他說種棵核桃等于埋金子，缺油少鹽的時候摘個核桃還能見油星子，語重心長，參透人生。大核桃樹陪我一起長大、變老，現(xiàn)在它粗糙的皺紋從根部使勁往樹梢上躥，未長出葉子的樹干戳向天空，看上去比我還年邁，它可是比我小十歲??！

日子真的是經(jīng)不住過。

手里的韁繩很沉，身后如拽著千斤大石頭。我回過頭，發(fā)現(xiàn)牯牛換改停住腳步，扭頭朝院子里看，我抖了一下韁繩，它才回過頭。我倆的目光在黃昏里相遇，它的目光疑惑、迷茫、埋怨，戀戀不舍，我能理解它此刻的感覺，因為我和它的生活軌跡是黎明出門，黃昏歸家，而現(xiàn)在我要帶它從黃昏出發(fā)，完全不符合生活規(guī)律，它肯定是意識到我將帶它離家出走，甚至?xí)杏X將帶它走上一條不歸路。碰到它的目光，先前的孤獨被沖刷得一干二凈，有我，它應(yīng)該也不會感到孤獨。我們是彼此最知心的朋友，四年前我從對面大水頭寨將它買過來那天開始，我們倆就形影不離。那時它還很小，只有八個月，我舍不得用繩子拴它，揪了一把青草蘸著鹽水引它回家，那一路它伸長脖頸貪婪地盯著我手里的青草，像個貪吃的孩子。它還真的就是個孩子。進(jìn)了家，我好生待它，彼此從來沒有一點陌生感，這就是緣份。我沒有問主人它的名字，“換改”這個名字是我將它引進(jìn)門時想的，因為我曾經(jīng)有個叫換改的弟弟死在五歲上，就讓它當(dāng)我的弟弟吧。我第一次喊它換改時，它木然地看著來路無動于衷，我再次抖動手里的青草喊它，它疑惑地看著我，但還是過來接了我手里的青草。我一手將青草遞到它嘴邊，一手撫摸著它的頭，告訴它你今后的名字叫換改。此刻，我催促的目光遞過去，它接住了，順從地跟著邁開腳步，只是依然十分緩慢。我的雙眼發(fā)酸，黃昏浸泡在一滴淚里。它肯定在埋怨我狠心，不該這樣嚇自己的孫女，我也不是存心要嚇自己的孫女，但我不能在楊貴發(fā)面前屈服，也不會在他面前屈服。

昨天晚上楊遠(yuǎn)方送小白回來已經(jīng)是深夜，車停在院子外，他倆大包小包往家里搬了幾趟，屋里屋外堆成小山。那是為明天招待楊貴發(fā)他們過來訂親吃小酒準(zhǔn)備的，也有給我的禮物，可我不稀罕他們的禮物。我知道小白和楊遠(yuǎn)方晚上要回來，隨意吃了一碗開水泡冷飯，早早就坐在灶房里等他們，傍晚的陽光在等待中一點一點讓天空收集起來，裝進(jìn)行囊；黃昏在等待中來臨，畏畏縮縮；然后就是夜晚鋪開，毫不客氣?？墒俏业哪抗饷看螐拈T里沖出去，都只是跌倒在空蕩蕩的院子里，迎接不到小白的身影，直到深夜。這期間，隔壁周沖富喊過我兩次，讓我過去陪他喝茶。他第一次喊，我說今晚我有事，不過去了。他第二次喊，把我惹火了，我大聲地回他，我告訴過你小白后天要訂親吃小酒，有本事你自己過來。我不明白自己是怎么回事，竟然會沖他發(fā)火。話從嘴里沖出去我就后悔了，做人不能傷別人的自尊，周沖富自小落下小兒麻痹腿腳不利索，雖然有個兒子陪伴，可他那兒子也是傻得鼻涕進(jìn)嘴都不知道揩的人，老光棍，整天不著家，還好有政府發(fā)給低保和養(yǎng)老保險供養(yǎng)他，不然周沖富早就餓死了。自從小白跟楊遠(yuǎn)方進(jìn)城后，我和周沖富就成大青樹寨孤獨的枯樹，不知會在哪陣風(fēng)雨中倒下。我的話嚴(yán)重傷害他的自尊，況且在大青樹寨也就只有我倆孤寡老人還能做個伴，說說話。我怕他會生氣，急忙過去給他賠不是，剛才我是等小白她們心煩氣躁，你不要往心里裝?。≈軟_富笑笑說這幾十年，我還不知道你那脾氣，快回去等你那寶貝孫女吧，后天我就是爬也要爬過來給你撐面子。我又回到自家火塘邊，繼續(xù)等待。

我的等待是有目的的，為這個目的我?guī)缀鹾谋M所有的心思。

月亮固執(zhí)地偏西了，火塘奄奄一息，瞌睡敲打著我的雙眼，楊遠(yuǎn)方和小白才回來。楊遠(yuǎn)方將大包小包搬進(jìn)灶房后，親切地喊了一聲“爺爺”，他這聲“爺爺”是給小白聽的，是討好。小白拎著東西跟在后面，進(jìn)門就喊累，口吻帶著嬌嗔，她這是朝楊遠(yuǎn)方撒嬌。我牙根都酸，同時有一種說不出的傷感從心底跳出來，仿佛我懷里抱了多少年的寶突然讓人搶走了。楊遠(yuǎn)方在我左邊坐下來，小白緊緊依著我在右邊坐下，我馬上又找回了一個完整的家，溫暖滿滿的。小白緊緊握住我的手，不停地摸捏著，溫?zé)嵫杆購乃氖掷飩鬟f過來，燒熱我漸漸蒼老的心跳。她的手那么細(xì)膩、柔軟，如她奶奶茶花五十多年前的手。但我故意給自己的表情降溫，扔石頭一般扔給楊遠(yuǎn)方一句，我的條件你們還沒有答復(fù)呢，怎么就忙著準(zhǔn)備訂親吃小酒。這句話在肚子里憋好幾天了，原本等楊貴發(fā)自己過來跟我說，愿意把月亮田作彩禮送給我?？墒撬麠钯F發(fā)老將不出面，沒給我機會，現(xiàn)在只能對楊遠(yuǎn)方說了。這是小白嫁給他的條件，是底線，底線不能突破。原以為這一句會擊中楊遠(yuǎn)方的穴位，可他顯然已經(jīng)有充分的準(zhǔn)備，把笑容全部捧出來遞給我，討好的目光跌跌撞撞地往我臉上撲，企圖打通我的心。沒等楊遠(yuǎn)方回話，小白急不可耐地幫腔，爺爺，你這么大年紀(jì)，要月亮田干什么？我們又不會讓你冷讓你餓。這是楊遠(yuǎn)方和楊貴發(fā)父子的態(tài)度，怎么會從小白的嘴里蹦出來呢？人還沒出門，臉就已經(jīng)朝外，這孩子簡直傻到家了。我自然只能針尖對麥芒，扔過去一句，我看你們?nèi)ツ睦镎液蠡诘乃帯７鲋鴫φ酒饋?，進(jìn)屋睡覺，將他們晾在火塘邊。

這句話當(dāng)然是扔給楊貴發(fā)的，這是最后的通牒。

這個玩笑應(yīng)該就是從那時開始。

小白現(xiàn)在肯定已經(jīng)回家了，我能想象出來她著急的樣子。但是我現(xiàn)在就讓他們找不到后悔的藥。

翻過大青樹梁子，我和換改相伴著來到山背后巖房洞，夜晚溫煦起來。這巖房洞是神仙建造的家，洞口像神斧鑿出的一道門，里面空曠、平坦，可以容納上百人，外面的風(fēng)怎么努力也擠不進(jìn)來，溫暖舒適。過去大青樹寨的人上山放牛做活都將這里當(dāng)作另外一個家，雨天遮風(fēng)避雨，熱天乘涼避暑，玉米成熟時，大家在洞里架一堆火，烤上玉米，過神仙日子。當(dāng)然，這里過去也是很多年輕人的愛情家園，青年男女常常唱著山歌帶著蓑衣毛毯來這里幽會，播下愛情的種子。我和茶花的愛情就是在這里圓滿，那些浪漫的夜晚，我會在這里燒起一堆火，將蓑衣鋪在旁邊，烤上鮮嫩的鳥肉，引領(lǐng)茶花坐在我身邊，我擁著她，將烤熟的鳥肉送到她的嘴邊，在她迷人的表情里找到幸福。那時候我們多么年輕??！生命像剛剛綻開的花朵，蘊含著無窮無盡的活力。轉(zhuǎn)眼間茶花離開我已經(jīng)二十年了，就連兒子兒媳也在十年前被一場拖拉機車禍給帶走，只給我留下小白這個孫女。心里又一陣酸。

我本來打算在洞里燒一堆火，可是牯牛換改無法進(jìn)來，它在外面孤單的神情揪住我的心，自然不忍心讓它孤單。我從巖房洞里走出來，在它面前依著巖壁蹲下來，伸手撫摸著它的臉，彼此傳遞溫暖。

月亮提前滾圓，仿佛急切地要去赴一場幽會，嬌艷的臉龐閃耀著激動的光，星星在她周圍嬉戲。五十多年前我和茶花也有這樣的夜晚，也陪伴這樣的月亮，現(xiàn)在只剩下我，也許她就躲在月亮背后看著我，我想大聲喊她的名字，張開嘴卻發(fā)不出聲音。老了??！月光活潑開朗，大大方方地在我周圍晃來晃去，原本那絲涼意被追趕得無影無蹤，溫暖的氣息大團大團地圍過來。我該有自己的夢了。

亥時：何小白的秘密

爺爺不會和我們開玩笑吧？明天就是正月十五，是爺爺請人掐算出來我和遠(yuǎn)方訂親吃小酒的日子。為了明天訂親吃小酒，半月前就開始準(zhǔn)備，十天前已經(jīng)請過所有的親戚和隔壁鄰居，準(zhǔn)備了十桌酒席，要辦得熱熱鬧鬧。日子和規(guī)格是爺爺定的。他的決定是錘子落地，誰也不敢更改。現(xiàn)在他怎么突然玩出這一招呢？關(guān)于明天這個訂親吃小酒儀式，我和遠(yuǎn)方原本打算是雙方老人坐下來喝一杯酒，商定商定辦喜事的日子和事項，無非是在別人面前走個程序而已。這也是遠(yuǎn)方他爹貴發(fā)大伯的意思，他說程序不過是做給別人看熱鬧，彩禮什么的我們家已經(jīng)備妥當(dāng)，不會虧欠你們爺孫倆。他對自己的表態(tài)自信、滿意。不過這次貴發(fā)大伯確實讓全寨子人另眼相看，破天荒地提出：彩禮錢四萬六千六百六十六，結(jié)婚辦喜事雙方待客所有的物品全部由他們家置辦。他對爺爺說大叔你一大把年紀(jì)，孩子的事我不能讓你操心。這句話他不僅僅對爺爺說，遇到寨子里的每個人就被他重復(fù)一遍，每次重復(fù)這句話，他的表情就無比滋潤。這樣大方的彩禮和面子在大青樹寨還是頭一份，如果遇上別的人家，那還不得笑歪了嘴。爺爺卻不領(lǐng)這份情，他說我已經(jīng)土埋發(fā)梢的人，不是我倚老賣老，我們老何家就剩這么個寶貝孫女，訂親吃小酒和辦喜事請客喝酒三吹四打一項也不能省，而且要辦得風(fēng)風(fēng)光光，我何老左在大青樹寨活了一輩子從來沒有人笑話過，不能埋進(jìn)土里還落下個笑柄。爺爺又強調(diào)禮數(shù)要按祖上傳下來的規(guī)矩操辦，訂親吃小酒待客的物品由你們家送過來，嫁孫女的喜事是我自己的事，你不必替我操這份閑心。爺爺?shù)倪@些話也對寨子里的每個人說，只是換了口氣，而且對每個人說這話時他都底氣十足，要掙足面子。

今天又忙了一整天，遠(yuǎn)方要安排明天的活，將我送到寨子邊岔路口就自己開車回家了。今晚只有月亮送我回家，月光從我身上披下來，溫潤流暢，我的影子一會兒跟在后面，一會兒又跑到前面，仿佛在跟我較真。風(fēng)輕撫著我的臉，柔軟、安靜，一如遠(yuǎn)方的雙手輕輕滑過，心情馬上變得十分干凈。我是今夜最漂亮的月亮。在路上遇到串門歸來的于家大嬸，她拉住我的手上下打量著我，嘖嘖夸獎?wù)f你爺爺好福氣，養(yǎng)了這么個仙女似的孫女。其實她現(xiàn)在肯定看不清我，夸獎只是隨意脫口而出，多少含有水分。我對自己的漂亮還是有信心的，這份信心來自許多男人內(nèi)容豐富的目光和遠(yuǎn)方的黏糊。還有我從鏡子里審視的時候，也對自己的長相很滿意。我說大嬸明天早點過來幫我操持訂親的事。從于家大嬸身邊走過，我?guī)е嗽谶@個時候該有的幸福進(jìn)家，飄飄然然，滿心喜悅。院子里空落冷寂，往常這時候側(cè)邊的灶房門總是敞開著，燈光無可阻攔地從門里溜出來，和月光糾纏在一起，為我歸家鋪設(shè)出一條路，現(xiàn)在灶房門卻緊閉著，仿佛拒絕我歸來。只有月光獨自在水泥地板上玩耍。寂靜占領(lǐng)整個院落，危機正在從遠(yuǎn)方大步向我走來，但我暫時還沒有感覺到。爺爺不會這么早睡的。由于感覺不到危機向我走來，所以并沒有任何警覺，我的意識里他應(yīng)該到隔壁周沖富大爺家去了。我們大青樹寨年輕人在家呆不住，紛紛往城里跑（我和遠(yuǎn)方也一樣），只留老人和孩子守在家里，老人不經(jīng)意就被死神帶走一兩個，越來越少，越來越孤單，原本熱鬧的寨子只剩一個空殼。隔壁周沖富大爺腿腳不方便，整天窩在家里，用他的話說就是坐在家里等閻王來收了。但他是我爺爺唯一可以聊天的人，每天晚上他都會在自己家里大聲喊我爺爺，爺爺三步兩步就躥到他家里，老哥倆在火塘邊喝茶喝酒，回憶著寨子里曾經(jīng)的人和事，無奈地感嘆一番，時間在他們倆的感嘆聲中漸漸老去。

推開灶房門，馬上有一股冷氣撲過來，好像冬天被長久地關(guān)在屋里。開了燈，屋里更加空洞，火塘里的炭火被緊緊捂在灰里，已經(jīng)快要熄滅，說明爺爺今天中午以后沒有生過火。我喊了幾聲爺爺，沒有任何回應(yīng)，推開他房間的門，也是空的。我又去周沖富大爺家尋，周沖富大爺垂頭坐在火塘邊，褲腿捋到大腿根上，浮腫的腳掌搭在木柴上面，像在烤兩個大白薯。土茶罐支在火灰里，罐里的水早就燒干了，整個屋子彌漫著茶葉烤焦的苦澀味。他緩慢地抬起頭看我一眼，目光有氣無力。他知道我不可能坐在火塘邊跟他聊天，見我進(jìn)來一動不動，也就沒有要讓坐的意思。他說，你爺爺已經(jīng)早通知我了，你和楊遠(yuǎn)方明天訂親吃小酒，我就是爬也要爬過去，得在楊貴發(fā)面前給你爺孫倆撐足面子。我問他今晚爺爺有沒有來過。他說你爺爺黃昏前過來一次，也沒有坐，怪怪地嘆了一聲冷氣就走了，他不是回去操辦你們訂親吃小酒的事？我說爺爺沒在家里。他說可能去請別的親戚，你回家等吧。

我又踅回到家里，想打理打理家什，為明天做些準(zhǔn)備工作，可是我卻怎么也理不出個頭緒，無從下手，茫然無措。對這個家突然感到陌生，自己像個走錯門的陌生人。雖然我每隔幾天就回來看爺爺一次，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)我離這個家和爺爺已經(jīng)很遠(yuǎn)，這種距離讓我突然感到恐慌。我們家的正房是前年就農(nóng)村危舊房改造政策建蓋的兩層小樓，側(cè)邊的灶房則按爺爺?shù)囊庠副Ａ敉镣叻?，現(xiàn)在想來，爺爺一個人守這兩間空曠的房子確實很孤單。建蓋這棟小樓的時候，爺爺板著臉反對，他有自己的理由，他年紀(jì)大了，而我嫁進(jìn)楊家也是不可更改的事實，況且我和遠(yuǎn)方在縣城里有公司有住房，建蓋樓房確屬多余。他說你嫁給遠(yuǎn)方就是他們家的人，我一個人守這么大的空房子，心也會空的?？墒?，當(dāng)時我和遠(yuǎn)方為了盡一份孝心，還是建蓋了樓房，只是把土瓦灶房給爺爺留下。新房子建好，爺爺嫌水泥房冷，不愿意搬進(jìn)去住，還把原來的木床搬到灶房里。去年春節(jié)，我死乞活賴求爺爺，他才同意搬進(jìn)新房。他還說搬進(jìn)新房只是給我臉面，只是偶爾進(jìn)去新房間睡一覺，很多時候他只火塘邊鋪一張席子，在席子上躺下就睡。爺爺說，七十多年了，還是睡在火塘邊暖和?，F(xiàn)在我終于明白了，在爺爺面前，我和遠(yuǎn)方確實只做了一項面子工程。

爺爺很在乎我的表現(xiàn)，他當(dāng)然應(yīng)該在乎我，因為我是這個世界上他唯一的、最疼愛的孫女，可是我卻忽略了他的感受。有一次，楊貴發(fā)大伯腎絞痛，遠(yuǎn)方在廣州跟客戶談生意回不來，讓我開車送藥。我將藥送到他們家后才回去看爺爺。爺爺看到我從遠(yuǎn)方家出來，劈頭一句就問我記不記得自己的家門朝哪邊開，而且整個晚上賭氣不搭理我。后來，每次回來我們都要先在他面前報到，然后才能去遠(yuǎn)方家。我慢慢地梳理著自己，試著拿起掃帚將院子里里外外打掃干凈，把爺爺明天要穿的衣服放到他的床上，拿出自己明天穿的裙子往身上比，這是一套乳白的裙子，是遠(yuǎn)方特意買的。我們還為明天穿這裙子爭吵過，我說我們是回大青樹寨，穿這么時髦的裙子會讓人家笑話，遠(yuǎn)方說我就是要讓你成為大青樹寨最時髦的女人。幸福頓時將我緊緊擁抱，這一刻我的身心徹底被清空，自然就順從了。訂親吃小灑是女人出嫁的前奏，當(dāng)然也算大喜事。此刻我心里卻生出許多空虛和傷感，其他人家的女兒訂親出嫁都是爹媽操辦的，而我爹媽把我丟給爺爺，爺爺老了，我得自己嫁自己。現(xiàn)在，我特別想念我爹我媽，也抱怨他們那么忍心扔下我，心里的委屈無處訴說，好想讓月亮陪我哭一場。

月亮已經(jīng)昏昏欲睡，星星閃著疲憊眼睛，寨子里鼾聲此起彼伏。還不見爺爺歸家，我抬起頭向外張望，目光突然遭遇阻隔，被彈回來，仿佛是夢游。我使勁揉揉眼睛，除了月光什么也沒有。一種不祥的預(yù)兆襲過來，狠狠地撞擊著我。爺爺不會出什么事吧？我急忙去牛廄里看牯牛換改，它是我跟遠(yuǎn)方進(jìn)城后爺爺唯一的親人，相依為命，只要牯牛換改在，爺爺就沒事?？墒桥强盏?，換改也不見了。

爺爺和換改都失蹤了。

月亮和星星突然從天上掉下來，砸在我頭上；山大片大片地倒塌，白晝和夜被徹底翻過來，天地間找不到出口。但是我還沒有想到是我的一句話傷害了自己的爺爺，更沒有想到他會以這種方式來恐嚇我。

滿滿的幸福變成碎片。我朝遠(yuǎn)方家飛奔而去，月光恐慌地在我身后拼命流淌。

亥時：楊貴發(fā)的窺視

為明天訂親吃小酒的事，遠(yuǎn)方和他媽忙得雙腳都來不及落地，一會兒問紅線茶糖禮包，一會兒又問給何老左的紅包，啤酒白酒飲料碼成小山，腳步閃出閃進(jìn)，閃得我眼花繚亂，頭暈心慌，仿佛這個世界上所有人吃喝拉撒都?xì)w他母子倆管。遠(yuǎn)方還不停地接打電話，請人明天去小白家?guī)兔?，他在這邊賠著笑臉講話，說是“請”其實是安排的口吻，儼然是個領(lǐng)導(dǎo)。我兒子是經(jīng)理，經(jīng)理大小也是個領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)就是應(yīng)該使喚別人。我每次進(jìn)城去遠(yuǎn)方的千年古茶公司，那些人對我是又點頭又哈腰，好像我才是他們的領(lǐng)導(dǎo)，特別是何小白，又是泡茶又是遞煙，把我侍候得舒舒坦坦。當(dāng)時我就想，何老左是否也享受過孫女給他這樣舒坦的待遇。從縣城回到寨子里，我覺得自己的腰板挺硬朗，遇見何老左，我會把頭仰得更高一些，經(jīng)常驕傲地告訴他，我家遠(yuǎn)方的千年古茶公司生意做得大，忙得不得了。我在暗示他，你孫女不過是給我兒子打工。何老左也不含糊，帶著諷刺的口吻回敬我，你比兒子能多了，一棍棒打出個大經(jīng)理，但是不知道是哪道圣旨封的官。還一臉的睥睨。他這是在用話將我，遠(yuǎn)方這個經(jīng)理不過自己給自己封個銜頭。何老左說的是事實，遠(yuǎn)方大學(xué)畢業(yè)時候已經(jīng)不再分配工作，我托人在派出所給他找了個當(dāng)協(xié)警的工作，人家派出所所長還說，先當(dāng)協(xié)警以后參加考試。當(dāng)時我做夢都在想，兒子穿上警服，我何等威風(fēng)。可是偏偏我指東他往西，執(zhí)意要研究千年古茶。古茶樹遍布山山洼洼，我們祖祖輩輩喝的就是千年古茶樹上的茶，誰喝出個門道了？誰家又靠古茶賺大錢？沒有。當(dāng)時氣得我腸子疼，狠狠地給了他一棍棒，這一棍棒就徹底將他打出家門，我在床上躺了半個月，吃不下飯睡不著覺。沒想到，他再次回到家的時候，已經(jīng)是千年古茶公司的經(jīng)理了，而且通過他的千年古茶公司，大青樹寨的古茶比金子還貴。我在兒子面前自愧不如，但是確實為有這個兒子而驕傲。

遠(yuǎn)方的千年古茶公司做得越大，我的精神就越抖擻。平時衣兜里裝著兩種煙，自己抽左邊衣袋里一塊五一包的紅山茶煙，遇到人就發(fā)右邊衣袋里十塊錢一包的紫云煙，那些人接過我的紫云煙，堆滿不知真假的笑臉恭維我，在我們大青樹寨就數(shù)你最有福氣最自在，兒子在城里開千年古茶公司做生意當(dāng)老板給你賺錢，你每天吃香喝辣，抽著好煙，睡覺睡到自然醒，哪像我們進(jìn)城也是賣苦力，老板還經(jīng)?？酃べY。這話我愛聽，我常常順著他們的話再往上爬，直到自己神仙飄飄。

何小白農(nóng)校畢業(yè)后被遠(yuǎn)方招進(jìn)千年古茶公司，家里也就剩下何老左一個孤老頭。有時候我也可憐何老左。他何老左八字欠，兒子兒媳在拖拉機車禍中死了，多年獨自拉扯孫女過日子，當(dāng)爺爺還得當(dāng)?shù)?dāng)媽，日子比苦瓜還苦。硬是從嘴里省下半口飯供她讀書，孫女長大自己卻變成孤寡老人。當(dāng)然，何小白也夠辛苦，一邊幫遠(yuǎn)方操心千年古茶公司，一邊還要記掛著何老左，還好縣城離大青樹寨只有二十多公里，現(xiàn)在二級公路正好從寨子中間過，進(jìn)城比上茅廁還簡單，也少了許多擔(dān)憂。

貓頭鷹在對面的山上冷冷地哼了一聲，說明夜深了。夜深了，我打算要進(jìn)屋睡覺，明天還得早起到何家把訂親吃小酒的事辦了。訂親吃小酒用的糖茶禮包樣樣準(zhǔn)備好了，豬關(guān)在廄里明早拉到何家去殺。操心是他母子倆的事，我在這個家里是老爺，吃好穿好睡好，管用不管用指手劃腳說上幾句，經(jīng)理的爹就應(yīng)該是這派頭。我剛剛打算站起來，何小白疾風(fēng)一般刮進(jìn)來，很急的樣子，從她家到我家不過五百米距離，何必跑成這樣？我想看個究竟，只抬頭看一眼，又倒上一杯茶喝，喝得有滋有味，也不打算和她打招呼。從現(xiàn)在開始，我就應(yīng)該把老公公的架子擺足，不能讓自己在兒媳面前掉價，不然以后讓她小瞧。當(dāng)然，我也承認(rèn)何小白善良懂事，但進(jìn)了我楊家的門是當(dāng)媳婦，媳婦有媳婦的規(guī)矩，老公公有老公公的威嚴(yán)，我就是要把自己擺在臺面上。為此，遠(yuǎn)方他媽不止一次地敲擊我，你到哪里去找這么溫順懂事的兒媳，進(jìn)了咱家要當(dāng)自家女兒待，不能委屈人家。何小白焦急的樣子還是提高了我的興致，立刻把耳朵豎直了想聽聽她還要提什么要求，故意重重地咳嗽一聲，以此引起她的注意?？墒呛涡“赘静淮罾砦?，喘著粗氣對遠(yuǎn)方和他媽說，我爺爺可能出事了，現(xiàn)在都沒回家。這倒是蹊蹺，晚上何老左大門不出二門不邁，最多也就是跟周沖富抽煙喝茶，講些不著邊際的閑話。遠(yuǎn)方和他媽也警覺起來，異口同聲地說，夜這么深了，他會去了哪里？何小白捂著胸口說，牯牛也不在廄里，我當(dāng)心出什么意外。

他們緊張得不得了，而我平靜如水。

明天就是訂親吃小酒儀式，這個骨節(jié)眼上，他能出什么事，無非是想捉弄人唄。這老倌一肚子花花腸子，以開玩笑耍弄人出名，今天說不定哪根筋搭錯了，又跟我開玩笑。有一次他和堂弟去河里捉魚，他懶得走路，從河里出來突然喊肚子疼，捂著肚子蹲在地上，一臉疼痛難忍的樣子。堂弟只好背上他艱難地往家里走，可是到了家門口，他的肚子不疼了，氣得堂弟半年都不跟他搭腔。

何老左肯定又在開什么玩笑，或者憋了個什么壞主意。但是，這時候我確實沒有想到他是為月亮田。

子時：楊遠(yuǎn)方的信念

爺爺丟了。

爺爺嚇壞了小白，也把我和我媽嚇住了，可是當(dāng)時我們不知道他是故意嚇我們，而且是因為月亮田。我和小白比熱鍋上的螞蟻還急，這么晚都不回家，最擔(dān)心他在哪里摔倒。這年頭連喝水都會噎死人，況且小白的爺爺已經(jīng)是七十五歲的老人了，像是樹上的枯葉，哪一陣風(fēng)過來就有被吹落的可能。用他的話說，熟透的果子遲早要腐爛。我媽也自言自語地尋思，大叔會去哪里呢？接下來我媽著急地喊，你們在這里干等不是辦法，趕快去找??！我和小白都一頭霧水，這么晚了，我們該去哪里找。小白的目光扎在我臉上，無助、迷茫、祈求、傷心揉合在一起，將我的心扎得很痛。小白的雙眼永遠(yuǎn)流淌著脈脈溫情，目光落到我的臉上，我的骨頭就會發(fā)出陣陣溫?zé)幔麄€身軀酥軟無力，無限的愛憐油然而生。因此，我的心像膏藥貼在她身上，無法撕扯開。我爹從屋里不冷不熱地扔出一句，他這么多年守著我的月亮田當(dāng)寶，不可能去別的地方。聽爹這么一提醒，我就想到他昨晚的那句“我看你們?nèi)ツ睦镎液蠡诘乃帯?。對，是月亮田。?dāng)然，我現(xiàn)在還不能和小白說明。

月亮田是大青樹寨最肥沃的田，像一只倒扣的碗鑲在田壩中間，被寨子里的人稱為田膽。插秧的季節(jié)，水汪在月亮田里，遠(yuǎn)處一看，比十五的月亮還圓，波光一閃多么誘人；秋天一到，月亮田的稻谷像一串一串的金子垂落下來，谷穗一尺多長，谷粒圓溜溜的，這里的收成往往要比別的田多出一倍，誰見都眼饞。包產(chǎn)到戶的時候，全寨子的人都望著月亮田，小白的爺爺何老左連夜搶先把田犁了，寨子里的人起來的時候，月亮田已經(jīng)水汪汪一片，何老左將木犁插在田中央，悠然地抽著煙，一副勝算的樣子。我爹自然不會將月亮田拱手相讓，他提著砍刀砍了何老左的木犁，兩人大打出手。生產(chǎn)隊長出了一招：為了體現(xiàn)公平，月亮田以抽簽的方式分配，誰抽到就是誰的福氣。抽簽前一天深夜，我爹提著兩只下蛋母雞去了生產(chǎn)隊長家。那時候的下蛋母雞比金子都值錢，我爹是在下血本。俗話說鬼長胡子是人想出來的，第二天我爹順利地抽到了月亮田。何老左為此半年都不搭理我爹?？墒牵鐣D(zhuǎn)型得太讓人眼花繚亂，轉(zhuǎn)眼間年輕人一拔一拔進(jìn)城，曾經(jīng)被視為命根子的田地被冷落，可憐巴巴地荒蕪在人們的視線之外。我爹做起小生意，早把月亮田忘到九霄云外。

遇上爺爺和小白是我的福氣。雖然同在大青樹寨生活，畢竟小白比我小六歲，我大學(xué)畢業(yè)在外面做了兩年推銷茶葉員，積累了經(jīng)驗，回到縣城開發(fā)古樹茶資源，自己成立了個千年古茶公司，專門經(jīng)營古樹茶，打出了自己的古樹茶品牌。那年我是在茶山里遇到小白的，當(dāng)時她剛剛從農(nóng)校畢業(yè)回家，在茶園里采茶。她挎著小竹籃，爬到古茶樹上采茶，簡直就是傳說中的茶花仙子。這是何老左的古茶園，我才想起這個叫何小白的女孩。我過去問，你是老左大爺?shù)膶O女小白吧？她揶揄說，遠(yuǎn)方大哥，你都當(dāng)大老板了，怎么會記得我呢？東拉西扯聊了半天，我才知道她在農(nóng)校學(xué)的就是茶葉專業(yè)，而且還拿到茶藝師資格證，我的千年古茶公司正好缺少一個茶藝師。我試探性地問她畢業(yè)后有什么打算。她燦爛一笑說我哪兒都不去，要回家孝順爺爺。她爺爺何老左是不容易，這么些年拉扯她供她讀書，確實應(yīng)該回家陪他老人家了。不過我還是覺得她這樣窩在山村里太屈才。

晚上，我告訴爹媽想招聘何小白到千年古茶公司上班，我爹一聽就使勁搖擺著手，示意我打消這個念頭。他說何老左這樣的人你躲都來不及，還敢去招惹他。我知道我爹和何老左大爺有過節(jié)，也沒太在意他的話。我還是去了何家，給何老左大爺帶了兩瓶好酒?？墒呛卫献蟠鬆斠宦犖业囊馑迹磻?yīng)跟我爹一樣。他說你把我孫女帶走了，我怎么生活？我說二級公路馬上就開通了，從我們大青樹寨到縣城只要二十分鐘，小白白天去公司上班，下班了可以回來陪你。爺爺沉思了許久，突然提出如果確實讓小白進(jìn)城，能不能把荒蕪的月亮田租給他。在我看來這個條件太不是條件了，反正月亮田已經(jīng)荒蕪了幾年，當(dāng)即滿口答應(yīng)下來。可是這個條件跟我爹一提，他卻翻臉了。他說就算月亮田長出石頭也不租給何老左。我告訴他，何小白能幫我賺大錢，加上我媽旁敲側(cè)擊，他才勉強答應(yīng)了。

小白確實把茶藝學(xué)到家了，她泡茶十分專心，眼神緊緊跟著手行走，表情跟著茶湯緩緩蕩漾，她讓客人聞香杯，能說出茶留在杯里的幾種香味，讓客人看湯色，能說出茶湯的幾種讓客人意想不到的顏色，讓客人口味回甘，能說出回甘的感覺。比如她會教客人如何用舌頭圓茶湯，如何感受茶湯流過嗓眼的潤滑，簡直就是茶藝天才，有她這個茶藝天才，加上她的漂亮，我的千年古茶公司就春光無限。這樣完美的女人，放在哪里都會讓男人的目光發(fā)直，肥水當(dāng)然不能流到外人田。

何小白就這樣走進(jìn)了我的世界。

我和小白朝著月亮田飛奔而去。月光在我們的周圍助威吶喊，就連星星也跟著我們在天上跑，小白因為心里焦急，腳步比風(fēng)吹還快，幾次摔倒，爬起來又朝前跑。汗珠從身后飛灑而去，被月光撒得很遠(yuǎn)。我緊緊握著她的手，將她扶起來，疼愛地說，你慢點，小心把自己摔傷。她大聲地回我，丟失的是我爺爺，又不是你爺爺，你當(dāng)然不急。她的話把我嚇著了。小白的性情溫順而緩慢，我們在城里做茶葉生意，有時候我都急上火了，她依然不慌不忙，按部就班，你急死了她卻死不急。有時候想要重重說她一句，可是她那燦爛的笑容展開，所有的火瞬間熄滅。

小白一邊跑一邊喊。月亮田空蕩蕩的，剛剛從土里鉆出來的草芽在月光下滿地撒歡，幾棵老茶樹披金戴銀，在月光下展示著富貴?？斩吹囊雇?，月光將小白的呼喊聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送向四面八方，占據(jù)了整個夜晚?？墒?，除了風(fēng)在回應(yīng)之外，沒有一點爺爺?shù)南?。月亮田下面的二級路上偶爾有一輛車飛駛而過，攪亂了夜晚的安寧。

丑時：何老左的賭注

我好像做了個夢，夢見我?guī)е“自谔焐巷w，小白歡笑著，輕輕撫摸著我的臉，親昵無比，她的手那么嫩，那么細(xì)潤，她的表情比彩云更漂亮。我們爺孫倆越過了人間紅塵。夢跟現(xiàn)實相反，醒來的時候才感覺到雙眼流淌著一條小河，河水順著臉頰上深深的溝壑流下來。我知道自己實在太擔(dān)心小白，擔(dān)心她看不到我，有個閃失。牯牛換改用舌頭舔著我臉上的淚水，用溫暖的雙眼寬慰我。我大聲地問自己，你怎么能這樣嚇自己的孫女呢？有你這樣當(dāng)爺爺?shù)膯?？我狠狠地?fù)佔约阂粋€耳光，以此讓自己明白我在做什么。無法堵住淚泉，河水更加洶涌，月光被水淹沒。

前天晚上小白的那句話實在傷透我的心。我原本以為不管自己提什么條件，她都會向著自己的爺爺，沒想到她會向著楊貴發(fā)父子倆，這么快就臉朝外了，讓我心堵。她十歲那年開始，我們爺孫倆就相依為命，她的孝順毋庸置疑。她跟了楊遠(yuǎn)方我打心眼里高興，遠(yuǎn)方這孩子也是在我眼皮下長大的，知根知底，將小白交給他，我的心也就落地了。當(dāng)然，我也很討厭他爹楊貴發(fā)裝腔作勢的樣子，遇到誰都端個空架子。他整天披著長衣在寨子里顯擺，每說一句話都要把自己往高處抬，自己把自己當(dāng)作老爺。關(guān)于楊貴發(fā)，我曾經(jīng)跟楊遠(yuǎn)方交過底。

那是兩年前楊遠(yuǎn)方以小白男朋友的身份第一次到我家。開始小白只是去楊遠(yuǎn)方在城里的千年古茶公司上班，也算了打工，一年后把自己也送給了楊遠(yuǎn)方。這是我做夢都沒有想到的事，感覺就是中了他們父子的圈套。那天黃昏，楊遠(yuǎn)方第一次正式向我提出要娶小白，求我把小白嫁給他。當(dāng)時他和我坐在火塘邊，說完這話他的眼睛先是祈求地看著我，目光誠懇。我扭頭看看他，再看看站在身邊的孫女，小白臉上彌漫著羞澀而幸福的紅暈，突然有一種陌生感，也突然發(fā)現(xiàn)孫女確實已經(jīng)長大了，女孩長大了當(dāng)然要出嫁。想到孫女將要成為別人的妻子，心里突然就空了，一種從來沒有過的恐懼爬上來。時間比流水還快啊！他們倆自然是已經(jīng)商量好了。我征求孫女的意見，你怎么想？小白更加羞澀地說，我聽爺爺?shù)?。我對楊遠(yuǎn)方說你是不是從一開始就打小白的主意？楊遠(yuǎn)方低下頭說，我是真心喜歡小白。女大不由娘，我還能說什么呢？我說只要你真心對小白好，我就把她嫁給你。我又說，不過我把丑話說在前，我最不放心的就是你爹，他可是對誰都懷著敵意，你得先回去問問你爹，他能不能像自己的女兒一樣待小白。楊遠(yuǎn)方說，爺爺你放心，我會說服我爹好好待小白。他的話真誠得讓我有些感動，可是要說服他爹楊貴發(fā)只是空話，大青樹寨誰都清楚，楊貴發(fā)就是一頭不和群的牛，見誰都要用角頂一下，總認(rèn)為天底下自己比誰都能干，比誰都聰明，走路頭仰得老高，鬼才相信他會拿小白當(dāng)女兒看待。當(dāng)然，一家人有多副面孔，楊遠(yuǎn)方他媽為人誠實，把孫女放在她面前讓人安心，這才點頭的。

楊貴發(fā)也讓我另眼相看了一次。第二天一大早他披著長衣過來，從院子外就扯著嗓子喊，何大叔，我過來看看你。我知道他是為兒子和小白的事來的，故意說，這太陽從西邊出來了，你這個貴人都會想起要看我。我還是給他搬了個凳子，他沒有要坐的意思，扯扯身上的大衣，仰著頭東看看西看看，不著邊地說，這房子該修了，我讓遠(yuǎn)方過來修理一下。我說我的房子自己會修理，怎么輪得上你們來給我修。他說小白嫁給遠(yuǎn)方，我們就是一家人了，還分什么彼此。我不客氣地回他，我什么時候答應(yīng)將孫女嫁給楊遠(yuǎn)方？他這才低下口氣說，大叔，我就是來求你這事。他又說，月亮田你好好種著，從今年起不用給我租金了。

包產(chǎn)到戶的時候楊貴發(fā)為了得到月亮田，偷偷給生產(chǎn)隊長楊大昌送了兩只下蛋母雞，楊大昌表面玩公平，背地里在抽簽時做了手腳，楊貴發(fā)才把月亮田從我手里搶了去。幾年后，很多人家賺錢不要糧食，楊貴發(fā)做起小買賣，倒把月亮田給忘記了。再后來楊遠(yuǎn)方到城里辦什么千年古茶公司，做茶葉生意賺錢養(yǎng)家，楊貴發(fā)也當(dāng)起飯來張口衣來伸手的老爺，月亮田徹底荒蕪了。月亮田荒蕪在那里無人問津，我這心里疼得慌，以小白跟楊遠(yuǎn)方進(jìn)城為條件，每年一百五十塊錢的租金租下來，一年兩季從不耽誤。前年一條通往縣城的大公路從月亮田下面穿過，一下就將原本藏在山窩里的大青樹寨與縣城的距離拉近了，原本死氣沉沉的大青樹寨躁動起來，不少人家在路邊蓋起房子，也學(xué)著城里人做起生意。

我知道小白一定哭了一夜。我這一走，心里著火的不僅僅是小白一個人，楊貴發(fā)他們一家也肯定像熱鍋上的螞蟻，唱戲總是要有個主角，我這個主角不上場，這場戲就唱不下去。當(dāng)然，我的目的不是阻止這場戲，而是讓楊貴發(fā)家求我出場。太陽歡笑著走出來，陽光快樂地遍地游走，為我吶喊助威。牯牛換改不吃草，略帶傷感地看著我，示意我該回家了。為了達(dá)到目的，我偏就不回家。

我在等待楊貴發(fā)。

我選擇巖房洞是因為周沖富和楊貴發(fā)都能想得到，所以我只管耐心等待就行了。

寅時：何小白的透視

爺爺怎么可以這樣嚇我呢？他明明知道我會急死，還要這樣嚇我，我太生氣了。當(dāng)然，現(xiàn)在不是生氣的時候，現(xiàn)在最重要的是找到爺爺。黎明來得猝不及防，光亮很夸張地落下來。這個漫長的夜晚終于被趕跑了，不知道爺爺在哪里度過這個漫長的夜晚，而他現(xiàn)在又在哪里。我和遠(yuǎn)方翻遍了寨子周圍的溝壑，連草叢都不放過，就是看不到爺爺?shù)挠白印Ｎ沂涞鼗氐郊依?，天地緊緊地擠壓著我，心已經(jīng)像石頭，感覺不到一點溫暖。周沖富大爺、遠(yuǎn)方他爹和親戚都過來，紛紛在交頭結(jié)耳地分析爺爺出走的原因和去向。訂親吃小酒的禮物已經(jīng)送過來，胖豬拴在院子外面。我抓起送過來的訂親禮物摔到外面，爺爺都失蹤還訂什么親。鄰居和親戚們都吃驚地看著我，連楊貴發(fā)大叔我未來的老公公也嚇住了，悄悄站起來走到人背后，大氣不敢出。周沖發(fā)大爺對楊貴發(fā)大叔說，好好想想，你們是不是讓老左大哥生氣了。楊貴發(fā)大叔搔著頭說，我沒有惹他生氣。他這一刻倒像個做錯事的孩子。我失落地坐在地上，腦子里一片空白，一夜未干的淚又洶涌而出，到來的親戚和鄰居們無所適從，站在院子里外像迷失方向的羊群，陽光從頭頂壓過來，他們的影子在地上靜靜地等候一出戲的結(jié)局。前天晚上爺爺還在家里等我回來，而昨天早上我給爺爺燒好開水出門時他還沒起來，時間在這里縮短。突然想起爺爺前晚睡前的那句話“我看你們?nèi)ツ睦镎液蠡诘乃帯薄，F(xiàn)在我明白了，是自己惹爺爺生氣了，根源是月亮田。

遠(yuǎn)方家提出彩禮錢四萬六千六百六十六的時候，爺爺表現(xiàn)得十分平靜。那是一個月前就定下來了。大年三十晚上遠(yuǎn)方過來告訴爺爺，有個老板要跟他合伙在月亮田里建一個茶文化休閑莊園，爺爺?shù)姆磻?yīng)異常強烈，他突地站立起來，雙眼盯著遠(yuǎn)方，目光鐵絲一般戳向遠(yuǎn)方的眼睛?？諝庠谒哪抗饫锶紵?，遠(yuǎn)方站起來拉他坐下，他卻一動不動地杵在那里，顯然是回不過神來。他大聲地問，茶文化休閑莊園是干什么用的？我過來拉他坐下，他的神情依然呆滯。我不知道爺爺為什么會有這么強烈的反應(yīng)，我告訴他茶文化休閑莊園就是讓城里人過來吃喝玩樂的地方，現(xiàn)在城里人在城里呆膩了，總想到城外找清靜。遠(yuǎn)方拉著爺爺?shù)氖终f，月亮田在二級路邊，離城也不太遠(yuǎn)，建茶文化休閑莊園一定能賺錢。爺爺再次站起來，顯然是很生氣。他幾乎是吼叫著說，這么肥沃的地你們也舍得糟蹋，我看你們鉆進(jìn)錢眼里出不來了。我拉著爺爺?shù)氖终f，田是人家的田，你管他們要做什么？爺爺自言自語地說，是他們的田，是他們的田。口氣里透出不少悲涼。

我曾無數(shù)次離開爺爺，而那天跟遠(yuǎn)方進(jìn)城卻是永遠(yuǎn)的離開。遠(yuǎn)方提出讓我到他的千年古茶公司里上班的時候，我被嚇了一跳，不是被遠(yuǎn)方嚇到，而是被自己嚇到了。之前，我從來都沒有想過自己應(yīng)該做什么，只想回到家里好好孝順爺爺，這么多年，我一直都在往外走，把爺爺一個人孤單地留在家，諸如洗衣做飯之類的活，我當(dāng)孫女的應(yīng)該做的事都由他自己做了。雖然我也很向往城里的生活，但是我更不愿離開爺爺，所以也就沒把遠(yuǎn)方的想法告訴他。遠(yuǎn)方自己跟爺爺提出了這個請求。那天傍晚，我和爺爺坐在篾桌邊吃飯，我給爺爺添了飯菜，他一邊吃一邊夸獎，孫女做的飯菜就是香。他的夸獎聲中帶著絲絲傷感，接下來他進(jìn)入了正題，楊遠(yuǎn)方想讓你到他的公司里上班，你自己是怎么想的？我說，爺爺我只想和你在一起。爺爺說你的眼睛擋不住自己的心思，你還是去吧，他們還答應(yīng)把月亮田租給我，我賺了。我說寨子里已經(jīng)沒有人種田了，況且你都這么大年紀(jì)，我不會讓你餓的。爺爺說你好好上自己的班，有空就回來看看我。第二天我和遠(yuǎn)方出門，爺爺反復(fù)交待，遠(yuǎn)方你一定要幫我好好照顧小白。我看到他的眼角滾出一滴眼淚，這是我第一次看到爺爺?shù)难蹨I。

第一個月領(lǐng)到工資，我給爺爺買了一件衣服。爺爺高興地說，我孫女掙到錢了，能養(yǎng)活自己我就放心。那天是遠(yuǎn)方送我回家，當(dāng)時進(jìn)村還只是一條土路，爺爺為了感謝遠(yuǎn)方，特意殺了一只雞留他在家里吃飯。后來我明白，我們這個家庭的生活從那時就開始了。

大年初二早上，爺爺準(zhǔn)備了香火、扛起犁、牽上牯牛換改去月亮田破土，祭土地神。這是祖上傳下來的規(guī)矩，每年大年初二破土祭土地神，燒香告知土地神，今年的耕種已經(jīng)開始了，求土地神保祐五谷豐登。這些年許多人家不種田不種地了，早把祭土地神這檔子規(guī)矩給忘記了，只有爺爺從來不忘祭土地神，而且做得十分虔誠。他將香火插在田埂上，跪下來磕頭，然后將犁插入泥土，翻開一塊新土，將祭祀用過的飯喂給牯牛換改。自己四仰八叉躺在地上，表情漸漸松馳下來，很陶醉、很享受、很幸福。今年大年初二，遠(yuǎn)方和他媽要過來拜年的，他卻只顧自己祭土地神。我說，他們要在月亮田建休閑莊園了，你還祭土地神干什么？爺爺狠狠瞪了我一眼，責(zé)怪我。自顧出門了。牯牛換改也回頭看了我一眼，奚落我。

爺爺確實是生氣了，他是生我的氣也生遠(yuǎn)方他們家的氣。可是他現(xiàn)在在哪兒呢？

卯時：楊貴發(fā)的臉譜

我明白了，何老左是因為月亮田生的氣。訂親吃小酒儀式的日子和規(guī)格是他定的，在這個骨節(jié)眼上開這個玩笑是真的動性子了。月亮田已經(jīng)讓他種了幾年，有時候連我自己也忘記那是我家的田。那天遠(yuǎn)方回來告訴我，他要跟一個老板合伙在月亮田建茶文化休閑莊園，我這才想起月亮田姓楊。建茶文化休閑莊園當(dāng)然是再好不過了，到時候我還可以學(xué)城里人當(dāng)個顧問什么的，有權(quán)使喚別人。有權(quán)使喚別人是多好的事，至少比村民小組長管用。這是年前從城里打工回來的何三元提醒我的。那天我倆在寨子邊的路上相遇，他從東邊走來，我從西邊走來，他硬把臉扭朝一邊裝作看不見我，想急急從我身邊溜過。我逮住他，問他這么急是不是要去搶金子。并急忙掏出小白買的紫云煙遞過去，他將煙放在鼻子前嗅嗅說，大叔你家遠(yuǎn)方做大生意，你抽煙都升級了。紫云煙十塊錢一包，我當(dāng)然舍不得。我大聲地說，遠(yuǎn)方要在月亮田建很大的茶文化休閑莊園，以后你也不用進(jìn)城打工，就到我們的莊園做活吧。何三元怪怪地笑一聲說，我只帶到城里打工的命，不過你倒是可以學(xué)著城里的公司，在茶文化休閑莊園里當(dāng)個顧問，大小是個官，也可以使喚別人。我又遞上一支煙稱贊他，三元你這個想法好，你這個想法就是好。

冬天的陽光比任何時候都有勁，讓人舒坦。

這些日子以來，我完全陶醉在當(dāng)茶文化休閑莊園顧問的夢里，每天都不愿醒來。一想到以后可以倒背著手在莊園里指使別人做事，甚至還可以訓(xùn)人，恨不得遠(yuǎn)方他們馬上把茶文化莊園建起來。大年初三我還真做了一個夢，夢見一個服務(wù)員在院角偷懶，我過去用竹棍敲她的腦袋，她驚慌地站在我面前，低聲下氣地求我饒她一次，我這才饒了她?？上н@好夢讓何老左給攪了。一大早他就在院子外喊我，那嗓門粗得把清晨震得天搖地動。我讓他進(jìn)屋坐，他卻非要我出去說話。我只好出去，給他遞了一支紫云煙，他不接，手里的所握著竹子做的長煙鍋，梗直了脖子，使勁把臉扭朝一邊，用白發(fā)蒼蒼的后腦勺對著我，一股冷風(fēng)壓過來。我意識到他是來找事的，尷尬地將手縮回來。他扔石頭般扔過來一句，你們要在月亮田建什么茶文化休閑莊園？我扯直了嗓子回道，是啊！茶文化休閑莊園建起來能賺大錢，我還能當(dāng)個顧問，你也能好好享清福，多好的事。他在石坎上磕掉煙灰，狠狠地噴出一句，你放屁。我一時蒙了，他也可能感覺唐突，軟下嗓音，卻提出了一個讓我怎么也想不到的事，他說如果要讓遠(yuǎn)方和小白訂親，你得把月亮田作彩禮送給我。我以為這老家伙又在開玩笑，我已經(jīng)提出給他四萬六千六百六十六元彩禮，這在大青樹寨是破天荒了。這也是遠(yuǎn)方先提出來的，我原來沒打算給這么多，可是遠(yuǎn)方說何老左爺孫倆相依為命不容易，孫女一出嫁他就成了孤寡老人，我們得對得起他們爺孫倆。我知道何老左并不會特別在意彩禮多少，遠(yuǎn)方這樣做更多是考慮何小白的感受，他怕何小白委屈，我也就同意了。一則錢是他們自己的，二則何老左還不得給孫女置辦嫁妝還要送回來一部分。我有點不高興地說，大叔我可是要給你四萬六千六百六十六元彩禮，你還提月亮田干什么？何老左說，其他彩禮你可以一分也不給我，我就是要月亮田，我必須要月亮田，否則小白和楊遠(yuǎn)方的事就免談。扔下這句話，他頭也不回地走了。他原本有點彎的腰背突然伸直了，影子落在地上硬梆梆的，讓我第一次感覺自愧不如。他的背影從拐角處的大青樹下消失了，我還僵在他那句話里。給他金子不要偏要糞土，他是傻到家了。

當(dāng)初遠(yuǎn)方提出要和何小白結(jié)婚，我就不樂意。在我原來的想像里，遠(yuǎn)方是個大學(xué)生不說，還是千年古茶公司的經(jīng)理，每天要打交道的人都是縣里的領(lǐng)導(dǎo)和外地老板，至少要娶個大學(xué)生才有頭有臉。這還是次要的，關(guān)鍵是何老左跟我不對路，一肚子花花腸子，你不知道他什么時候會給你玩出個花樣來。遠(yuǎn)方和他媽就是不相信，我也只能依了他們，現(xiàn)在怎么樣？但是已經(jīng)到這步田地，這世間找不到后悔藥！

太陽在天空嘲笑我。

何老左確實是跟我較上勁了。那天他在月亮田里除草，我再次跟他提起要建茶文化休閑莊園的事，他的臉馬上就黑下來，硬梆梆地甩給我一句，想毀我的月亮田？你去問問楊遠(yuǎn)方還要不要娶小白。那口氣像是我欠他的。月亮田已經(jīng)讓他種幾年了，自從我們到他家提親后，我也就沒有收過他的租金。他怎么會在這個骨節(jié)眼上突然和我作難呢？現(xiàn)在倒變成他的了，原來這是一個圈套。當(dāng)然，這幾年大青樹寨也就他一個人在種田，每年插秧季節(jié)，他一個在田里插秧；秋收季節(jié)，那谷子也黃燦燦地惹人，只是看上去孤單而滑稽。種出谷子又滿心歡喜地送給別人，好像送的不是谷子，而是金子，蠻是驕傲。我當(dāng)時就想，這老家伙尺早要死在月亮田里。

此時的場面十分尷尬，他家的親戚和鄰居都來了，訂親禮物也擺在院子里，卻沒有了主人。在場的人都不用正眼看我，偶爾看我一眼，目光比石頭還硬，砸得我顏面全無。我知道每個人都會認(rèn)為是我惹了他何老左，他們每個人都在心里咒罵我不是東西。打開這個尷尬場面的結(jié)就是要盡快找到何老左。何老左這個玩笑的目的是月亮田，他既然要開這個玩笑，就不會讓我們輕易找到，當(dāng)然也不會讓我們永遠(yuǎn)找不到。這樣的地方在哪里呢？只有山背后的巖房洞。對，巖房洞。這是他唯一要選擇的地方。

卯時：楊遠(yuǎn)方的現(xiàn)場

小白哭得傷心，事實上她已經(jīng)哭了一整夜。這一夜，淚把我淹沒在汪洋大海里，讓我永遠(yuǎn)看不到岸。這時候，我多么希望黎明遲些來臨，希望爺爺能在黎明前出現(xiàn)，可是爺爺沒有出現(xiàn)，黎明卻提前來臨了，一切不可阻攔。參加我們訂親儀式的親戚和鄰居擠滿院子里外，讓她更加傷心無助，她坐在地上，頭上沾滿葉子塵土，臉被一道道深深的淚痕劃傷，衣服上沾滿泥巴，一只鞋子丟到院子外面。她像一頭發(fā)瘋的母獅，誰也無法靠近，有人想要靠近安慰她，也有人想將她從地上扶起來，可是她更加悲傷地大聲哭喊，清晨在她的哭喊聲中緊張起來，連風(fēng)和陽光也不敢靠近，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停留在一邊。

我也感覺到從來沒有過的無助和傷感。

周沖富大爺無限沉靜地坐在一邊，目光木然卻充滿睿智，像是一個足智多謀的將軍在謀劃勝負(fù)的結(jié)果。他的目光先是掠過人群落到小白身上，生氣又無奈地對小白說，你在這兒哭什么，你爺爺死不了，還不趕快去找。小白的哭喊戛然而止，仿佛空氣被突然切斷。眾人的目光唰唰地落在他的臉上，小白誠懇的目光釘在他的臉上，充滿無限依賴，急切求救，這大青樹寨的每一片葉子都翻過了，還能到哪里找？周沖富大爺?shù)哪抗庠谌巳褐兴褜ち艘蝗?，篤定地落在我爹身上。他對小白說也對所有的人說，他的目的是讓在場的所有人都聽明白。他說我知道老左大哥是因為月亮田和你們嘔氣，你楊貴發(fā)就是小人，這么大年紀(jì)也不饒他？他去哪里你應(yīng)該想得到??！他把話直接指向我爹，而且話里有話，他肯定以為是我爹得罪了小白的爺爺，不然爺爺肯定不會在這個日子出走。眾人的目光潑水一般嘩地澆到我爹身上，許多人的目光轉(zhuǎn)而變成了釘子，紛紛往他身上狠狠地扎。尤其是小白，她的目光像被燒紅的烙鐵，碰到我爹臉上就發(fā)出焦糊味。我爹十分尷尬，把目光遞給周沖富大爺，低聲問他也是問自己，難道老左大叔是去了山背后的巖房洞？周沖富大爺說，知道了還杵在這里，你們這個親還訂不訂？

小白電擊一般從地上彈起來，又電流似的撞出去，清晨的陽光被她撞開一道裂縫。我緊追著她跑，卻怎么也追不上。

我和小白的關(guān)系是她二十歲生日那天確定的，那也是小白第一次過生日。過生日是城里吃閑飯人做的事，農(nóng)村整天為吃穿早出晚歸，哪有閑情過什么生日。那天我特意在最好的食客山莊訂了一桌，請了幾個好朋友參加。起初我并沒有告訴小白給她過生日，我們招待生意伙伴在外面吃飯是經(jīng)常的事，她并不在意。那天我先帶她上街，替她挑了一套粉紅色裙子，她有些不解地問我要招待什么大客商，這么隆重。我故作神秘地說今天要招待的是一位美女老板娘，去了你就知道了。她沒再問，順從地跟我出門。我們進(jìn)了包間，幾個朋友已經(jīng)坐在那里，小白很是吃驚，但在這種場合里她從來不多說一句話，安靜地在我身邊坐下。幾個朋友看到小白進(jìn)來，個個驚得目瞪口呆，異口同聲地說是不是仙女下凡了？我們開始喝酒，我讓她喝一點紅酒，朋友們都有些奇怪，平常我決不允許小白喝酒。小白四處張望，她是在尋找我要招待的貴客老板娘，我舉起酒杯大聲宣布今天是給我的未婚妻何小白過生日，我正式向她求婚。眾人嘩然，小白的臉騰起彩云，眼神吃驚又羞澀地飄過來，落在我臉上，馬上又低垂下來，不知所措。我掏出準(zhǔn)備好的戒指給她戴上，在她額上輕輕吻了一下。這一下，我感覺到她的額頭燙得像烤在火上，她的心已經(jīng)從胸口飛出來。我故意當(dāng)著朋友大聲地說，你怎么發(fā)燒了。朋友們大聲地喊，是你把何小白燒熱了。之前我也經(jīng)常開她的玩笑，比如我的朋友過來喝茶，我會當(dāng)著她的面跟朋友開玩笑，你們不要色迷迷地看小白，她是我老婆。開始的時候她會害羞，這種玩笑開多之后，她也不在意了。其實，我從一開始就不是在玩笑。

那天晚上，我真真切切地?fù)肀е“祝o張慌亂，但從她的熱情和傳遞過來的眼神里感覺到，她也在等待這一天。末了，她恐慌中喊了一聲：爺爺！

建個茶文化休閑莊園是我一直以來的重大項目規(guī)劃，選了幾個地方，最終還是看好月亮田。小白自然也替我高興，為策劃莊園出了不少力。我拿到茶文化休閑莊園策劃書的時候確實欣喜若狂，這將是茶葉交流的大平臺。再說也可以為大青樹寨人做點好事，當(dāng)時決定過完春節(jié)就動工，沒想到爺爺會突然提出這么個要求，而且在他那里是沒有一點商量的余地。為了說服他，我還特意將策劃書給他看，詳細(xì)地告訴他在哪里建茶倉、哪里建品茶室、哪里建茶交易場……他卻充耳不聞，表情比鐵還冷，站起來狠狠地拍拍褲腿，走了。從他的褲腿上飛出來的灰塵嗆得我咳嗽不止。

我知道遇上阻力了。

我追上小白，攙扶著她往后山趕，伸手替她擦汗，卻讓她甩開了。

我和小白終于跑到巖房洞，爺爺坐在洞口，神情淡定，他是在等我們。小白撲進(jìn)爺爺懷里放聲大哭起來，所受到驚嚇、委屈、怨恨統(tǒng)統(tǒng)溶入哭聲里，汗水淚水流成一條河。我想過來替小白擦去淚水和汗水，也擦去自己心疼的淚水。半晌，小白抬起眼望著爺爺，伸手摸摸他的臉，關(guān)切地問，爺爺你沒事吧？目光全都是疼痛，口吻里全是擔(dān)憂、傷心。我也湊過來說，爺爺你把我們嚇壞了，我們回家吧。我想要扶他起來，被他推開了，這一掌是想把我從小白身邊推開。我求救地看看小白，十分困頓、迷茫。爺爺把大前晚上的話重復(fù)了一遍：我的條件你們考慮好了嗎？我嘟囔半天也說不出話來。爺爺說，如果不答應(yīng)我的條件，小白就進(jìn)不了你楊家的門。時間被鎖住，動不了。小白只管緊緊地依著爺爺，把我晾在旁邊。這時候，她可以沒有我，但不能沒有爺爺，挑水的擔(dān)子不會平衡的。我沉思了片刻，緩緩地過來單腿跪在地上，一手拉著爺爺，一手拉著小白，無比鎮(zhèn)靜地說，爺爺我答應(yīng)你的條件。爺爺肯定心疼，畢竟是自己未來的孫女婿，軟下口氣對我說，最好是讓你爹過來表個態(tài)，省得他不認(rèn)帳。

太陽吃力地往上爬，很快進(jìn)入正常行走的狀態(tài)。我爹大汗淋淋地來到跟前，擦汗、大口喘氣，上氣不接下氣地說，大叔你這是唱哪一出，這不是讓我出洋相嗎？我把爺爺?shù)囊馑几嬖V他，我爹的臉上突然飛出一片烏云，久久地凝固著。許久，我爹顯然已經(jīng)平靜下來了。我期待著他從爺爺?shù)呐_階上下來。他下來了，低聲說，大叔我答應(yīng)你，把月亮田當(dāng)彩禮送給你。

爺爺爽朗地笑起來，這是我見過他最爽朗的一次，當(dāng)初爽快答應(yīng)不就完了嗎？顯然，他對我爹的承諾并不放心，或者說他并不相信我爹。立即帶著我和我爹、小白及親戚來到月亮田。他先在田中央跪下來，迅速點上香，讓我們整齊地跪在身后，大聲地禱告：天地神靈作證，從今天起月亮田是何家的月亮田，我要將它作為陪嫁禮物給孫女何小白。一切都那么莊嚴(yán)，天色突然暗暗地閃了一下，像一只無形的大手壓過來，緊緊捏住我們的靈魂。我爹先是吃驚，然后不以為然地說大叔你兜了這么大一個圈子，真是開玩笑，不就是一回事嗎？我抬起頭吃驚地看著爺爺，他繼續(xù)緩緩地說，天地神靈都聽見了，楊貴發(fā)、楊遠(yuǎn)方你們父子倆也聽好，陪嫁禮物有娘家一半，如果誰要敢糟蹋我的月亮田，定會遭上天懲罰。香煙繚繞地升起，早晨的陽光充滿魔力，閃動著烏黑的光芒，我爹嚇得臉色煞白，大片陰云彌漫在他的雙眼里，雙眼像兩坨鉛巴，色澤暗淡。

戊時：何小白的收獲

客人散盡，屋里只剩下我和爺爺。燈光顯得疲憊不堪，火塘吃力地燃燒著，溫暖的小屋溫暖的家。牯牛換改發(fā)出一聲響亮的鼻息。我依在爺爺?shù)膽牙?，爺爺夢囈般說，金山銀山都有花光的時候，只有土地才永遠(yuǎn)養(yǎng)活我們祖祖輩輩。他的神色平靜如井水，燈光缺乏營養(yǎng)，火光缺少力量，縱橫在他臉上的皺紋終于安靜下來。爺爺輕輕拍著我的背，小時候他就是這樣拍著我入睡的，爺爺?shù)膽牙锸嵌嗝礈嘏?，我好多年沒有依在爺爺?shù)膽牙锶胨恕Ｎ乙怯肋h(yuǎn)長不大該有多好！

爺爺輕輕地輕輕地拍著我，也拍著夜晚，一下……一下……