宋寧剛
我不認(rèn)識(shí)高紅艷,此前也沒(méi)有讀過(guò)她的詩(shī)。如果不是因?yàn)檫@特殊的“點(diǎn)讀”緣分,很可能會(huì)錯(cuò)過(guò)高紅艷和她的詩(shī)。至少不大會(huì)去琢磨她在詩(shī)歌寫(xiě)作上的一些傾向、特點(diǎn),包括一些或有可改善的地方。
從她的幾首詩(shī),不難看出詩(shī)人對(duì)光影和四季的敏感。“從上午到下午/光在陽(yáng)臺(tái)上移動(dòng)/在花草的枝葉間移動(dòng)”,“春天是一道催醒萬(wàn)物的律令”(頗具警句性質(zhì)的發(fā)現(xiàn)!),“初夏的午后陽(yáng)光/在溫柔中暗自加了把狠勁”……對(duì)于女性,這種敏銳、細(xì)微的感知,近乎是一種本能。這些感知,也多是以女性或許纖弱卻一定敏感的身體達(dá)成的。
應(yīng)該說(shuō),從詩(shī)人的幾首詩(shī)來(lái)看,在基本的質(zhì)素上,她已表現(xiàn)出了不錯(cuò)的征象;且在寫(xiě)法上,有比較自覺(jué)的開(kāi)拓。比如在相對(duì)內(nèi)生和私密化的敘述之外,也有警句與決斷句式(“春天是一道催醒萬(wàn)物的律令嗎?/誰(shuí)不響應(yīng)誰(shuí)就墜入永久的黑暗”)。更不用說(shuō),在詩(shī)歌形式上,她有著比較自覺(jué)的探索。比如除了《光在移動(dòng)》等詩(shī)常見(jiàn)的自由體式之外,也有《春天是一道催醒萬(wàn)物的律令》中有意的整飭與回旋。
當(dāng)然,從這些詩(shī)來(lái)看,也有些問(wèn)題——準(zhǔn)確地說(shuō),是我覺(jué)得有些問(wèn)題。首先是詩(shī)中的判斷問(wèn)題。比如在“基督徒在胸前劃十字虔誠(chéng)祈禱/無(wú)神論者卻總是試圖創(chuàng)造神跡”這兩行詩(shī)中,詩(shī)人將“基督徒”與“無(wú)神論者”置于一種對(duì)比關(guān)系中,并且在這種對(duì)比關(guān)系中,將前者凌駕于后者之上。作為一個(gè)思想判斷,或說(shuō)日常判斷,這樣都無(wú)不可。但是在詩(shī)中,做這樣的判斷還是要慎重,畢竟詩(shī)不是思想宣言。
另外,個(gè)別敘述在細(xì)微之處,要注意更加精細(xì)和精確化。比如《春天是一道催醒萬(wàn)物的律令》的起首五行,從照片中的“盛放的紅葉李”,到落英滿地的“杏花雨”,再到“垂絲海棠”墜滿花苞的“莖”,寫(xiě)的是從盛放到零落,重心落在了“凋零”上面。所以,就不應(yīng)該是“盛放和凋零”,而應(yīng)該是“凋零和盛放一樣,觸目驚心”,這樣的表述才更符合這首詩(shī)的敘述邏輯。此外,從更廣泛的意義上來(lái)說(shuō),“凋零”(衰朽、死)和“盛放”(綻放、盛開(kāi))一樣(如果不是“凋零比盛放更……”的話),觸目驚心,才更有詩(shī)性的震撼力。
最后,說(shuō)起來(lái)似乎是小節(jié),卻不得不提的,是字句的恰切與儉省問(wèn)題。如《初夏的午后》起首之句,刪掉與詩(shī)題重復(fù)的首行,徑直以“陽(yáng)光”二字開(kāi)始詩(shī)的敘述:“陽(yáng)光/在溫柔中暗自加了把狠勁”,不是更快捷、更有那一種與詩(shī)所寫(xiě)的內(nèi)容相應(yīng)的“狠勁”?同一首詩(shī)中,“一朵云,懸浮不動(dòng)”,接下來(lái)的“似乎,稍微改變下姿態(tài)”,用逗號(hào)將“似乎”與后面的文字隔開(kāi),似乎有些牽強(qiáng)。如果只是為了強(qiáng)調(diào)時(shí)間的延宕,空格和破折號(hào)都可以。但是以逗號(hào)來(lái)隔開(kāi)“似乎”這個(gè)虛詞,它似乎還不具有這樣的分量(也可見(jiàn),詩(shī)是非常微妙的,絕非外行所言,按回車鍵就行,而是得知道,在哪里按才合適)。再往下,“我的思緒不管不顧/在這靜謐里穿梭游走”,以筆者愚見(jiàn),“不管不顧”四字也可刪掉——不但因?yàn)檫@四個(gè)字是可疑的(作者的好幾首詩(shī)里都出現(xiàn)了這種對(duì)泛成語(yǔ)式的慣用語(yǔ)缺乏警惕的運(yùn)用),而且整個(gè)詩(shī)的敘述語(yǔ)調(diào)和節(jié)奏也會(huì)隨之變化(如果有人認(rèn)為這里就是要保持磕磕絆絆猶猶豫豫的基調(diào),那我也沒(méi)什么好說(shuō)的)。這些問(wèn)題,是詩(shī)歌寫(xiě)作者常會(huì)遭遇的,不得不多加小心,即使成熟的寫(xiě)作者也不例外,雖然后者會(huì)小心和自覺(jué)得多。