驕
臭臭是一條很普通的狗,是京巴和蝴蝶犬的混血。雖然是個“串兒”,但很漂亮,身子是金褐色,四只爪子卻是純白色。如果此時它還活著的話應(yīng)該有16歲了。聽妻子說,臭臭原來是她鄰居家的??善拮幽菚r也還小,怕家里不讓養(yǎng),沒想到抱回家后岳父喜歡得不得了,又抱又親。不僅如此,就連幼犬隨處便溺這一“惡習(xí)”也欣然接受了。妻子大大地松了口氣。
臭臭的童年和青年時代過得頗為舒坦,全家人對其寵愛有加。妻子說,臭臭小時候不愿意在家待著,過一會兒就站到門口哼哼唧唧,岳父岳母只好繼續(xù)下去遛,有時一天要遛七八次。
等我們第一個孩子慕慕出生,臭臭的地位有所下降,我們已經(jīng)不能像以前那么留意它了。不過,臭臭還是有一定的關(guān)注度,它因為上下樓造成了腰椎受損,只要妻子和我遛,就會抱著它上下樓。
很快,臭臭的地位又下降了一截。在老大慕慕兩歲半的時候,老二昕昕出生了,岳父家里變得更加亂糟糟。但這時,我們更離不開岳父家了。短短三年內(nèi),我父親先是得了腦血栓,左邊身子不能動彈,后來又檢查出喉癌,術(shù)后的護(hù)理極為重要,只能靠母親一個人照顧。那段時間,每個人都活得焦頭爛額。除了喂狗遛狗這些硬性任務(wù)外,我們已經(jīng)和臭臭沒有什么感情上的交流,它也不再期望我們會去給它撓癢癢,遇到孩子的爬行墊也盡量躲著走。漸漸地,臭臭從家庭重要成員變得可有可無。
由于年事已高,臭臭的腰椎還是出了問題,走路經(jīng)常一瘸一拐,偶爾還尖叫一聲。我們開車帶它去寵物醫(yī)院,路上,可能是預(yù)感到什么,臭臭開始大滴大滴地掉眼淚,把胡子都弄濕了,妻子像哄孩子一樣不停地安慰它。到醫(yī)院檢查,臭臭的腰椎問題不大,但醫(yī)生卻意外地發(fā)現(xiàn)它得了乳腺癌,需要手術(shù),錢倒是不多,4000元,但需要輸好幾天液。岳父的意思是不治了.就這樣吧。妻子不同意,堅決要求手術(shù),之后每天請假帶著它去醫(yī)院,臭臭居然很快就恢復(fù)了元氣。
雖然又闖過一關(guān),但臭臭一些固有的毛病卻因為人的無力照顧而逐漸放大,比如一到熱天就要脫毛,岳父愛干凈,也怕孩子到處亂爬,每天都要擦地,清理狗毛就需要不少時間,要是趕上臭臭來例假,那就更麻煩了。臭臭的排泄也出現(xiàn)問題,如果遛得不及時,還會在房間里大小便。此外,它身上的味道也越來越重,即便每周洗一次,味道還是很濃。就連老二也開始捂著鼻子抱怨臭臭,指著它,斷斷續(xù)續(xù)地說:“臭臭,臭……”岳父曾經(jīng)幾次半開玩笑地說要扔掉它,妻子總是說你先把我扔了吧!
有一天,我正在上班,妻子打來電話,說臭臭丟了,早上岳父遛狗,突然想上廁所,就趕緊回來了,但他沒有把狗帶上來。等再下樓,臭臭已經(jīng)找不到了。妻子和岳母在小區(qū)里找了幾圈,一無所獲。正垂頭喪氣時,發(fā)現(xiàn)臭臭就趴在樓下靜靜地等著,眼里含著淚水,一副驚魂未定的樣子。
大約過了一周時間,臭臭再次丟失,起因是老二昕昕晚上折騰,岳父睡不著,又去遛臭臭。據(jù)岳父說是臭臭自己消失在夜幕里了。第二天得知消息的我們到處去找,可臭臭再也沒有出現(xiàn)。
我很奇怪妻子的表現(xiàn),我原以為她會大吵大鬧一番,但是她沒有,甚至提也不提。妻子已經(jīng)認(rèn)定臭臭不會再回來了,她甚至沒有發(fā)朋友圈發(fā)動大家去找。
在家里,我們很少提及臭臭,只有兩個孩子會時不時地嚷嚷要找狗。就這樣,臭臭在大家有意無意的忽略中,漸行漸遠(yuǎn)了。直到有一天,在路邊,我看見一只狗,從后面看像極了臭臭。當(dāng)時,我眼里就有了淚花,等跑到前面一看,是一張完全不同的臉。我寧愿相信臭臭是自己意識到這個家不再需要它而出走的,其他任何解釋,只會讓我愧疚不已。