謝立文／文

蔡成恩／圖

假期后的第一天上學(xué)，也就是交科學(xué)作業(yè)的時(shí)候。陳老師要大家制作一個(gè)計(jì)時(shí)工具——一分鐘、兩分鐘、三分鐘——不管這段時(shí)間有多長或多短，只要能夠用工具準(zhǔn)確地度量出來就可以了。

首先向大家展示作品的是菇時(shí)同學(xué)：細(xì)沙由瓶的一端漏到另一端——?jiǎng)偤檬且环昼姡?/p>

陳老師說：“很好啊，菇時(shí)同學(xué)！”

得巴同學(xué)把玻璃彈珠放進(jìn)一個(gè)彎彎曲曲的管子里。當(dāng)玻璃彈珠滾到管子的底部時(shí)——?jiǎng)偤萌耄?/p>

陳老師說：“很好啊，得巴同學(xué)！”

阿美的設(shè)計(jì)比較特別：她把熱水注入杯面里，每隔一會(huì)兒便抽出一根面條咬一咬。當(dāng)牙齒咬著的面條，感覺不會(huì)太硬，也不會(huì)太軟時(shí)，阿美很自信地說：“三分鐘！”陳老師看看手表，真的剛好就是三分鐘！

“很好啊，阿美同學(xué)！”

麥嘜自恃拍子準(zhǔn)，咿咿呀呀地唱完一首歌——咦，剛好“呀”了五分鐘！

陳老師說：“大家都很不錯(cuò)嘛！”

最后，是麥兜同學(xué)出場(chǎng)……

那是一個(gè)很大、很大、很大的鐘！陳老師說：“好大??！麥兜同學(xué)！”

麥兜同學(xué)小心翼翼地替他那很大、很大、很大的鐘上了發(fā)條，而陳老師也開始計(jì)時(shí)——一秒、兩秒、三秒……一分鐘、兩分鐘、三分鐘……一小時(shí)、兩小時(shí)、三小時(shí)……

午睡時(shí)間過了。同學(xué)們上了廁所，吃了水果，再上了廁所，寫了作業(yè)，收拾了書包……回到花園，麥兜的大鐘，卻還是半點(diǎn)兒也沒動(dòng)過！

陳老師問麥兜同學(xué)他的鐘是不是壞了。麥兜同學(xué)一邊搖頭，一邊微笑，一邊說：“不是……這是一個(gè)很準(zhǔn)確、很可靠的鐘……只是它走得很慢、很慢……它的秒針每一百年移動(dòng)一下，分針每六千年前進(jìn)一格……到三十六萬年——不會(huì)多，也不會(huì)少——到了三十六萬年后，當(dāng)分針剛好走了一圈，一只很美麗的布谷鳥，便會(huì)第一次從門里走出來，用它最悅耳的聲音對(duì)世界說咕咕、咕咕、咕咕……”

每隔三十六萬年報(bào)時(shí)一次的計(jì)時(shí)器！陳老師啞了好一會(huì)兒，才對(duì)麥兜同學(xué)說：“很……有趣啊，麥兜同學(xué)?！?/p>

大家都認(rèn)定麥兜的鐘是一個(gè)沒有用的鐘了。但也許陳老師見它造得還真是十分結(jié)實(shí)精美，就把它安放在學(xué)?；ㄆ缘囊唤?，作為裝飾。

上課前、課間休息、午飯時(shí)間，同學(xué)們都不由自主地聚集在這鐘旁。大家都知道這鐘不會(huì)告訴他們時(shí)間，通知他們上課下課……但坐在大鐘旁，大家都莫名其妙地，總有一點(diǎn)點(diǎn)安穩(wěn)舒適的感覺。

也許正因?yàn)檫@是個(gè)不會(huì)動(dòng)的鐘吧！它不會(huì)催促大家做些什么，這就是大家喜歡它的原因吧。麥兜卻不同意：“它不是不會(huì)動(dòng)，只是動(dòng)得很慢、很慢、很慢……”

真的。偶爾當(dāng)學(xué)校的周圍沒有車、沒有風(fēng)，當(dāng)同學(xué)們的談話忽然靜下來，一絲僅可聽見的機(jī)械聲，會(huì)從麥兜的大鐘里傳出“嘁、嘁、嘁……”這真是個(gè)活動(dòng)著的鐘??！

于是大家問麥兜：“為什么不讓鐘走快一點(diǎn)兒?”“到一百年秒針移動(dòng)的時(shí)候，你不是早變成叉燒醬了嗎?”麥兜只傻笑著。

也有同學(xué)問：“那布谷鳥是什么樣子的？它真的會(huì)準(zhǔn)時(shí)在三十六萬年后推門出來報(bào)時(shí)嗎?”

麥兜也傻笑著說：“一定會(huì)。”

“一定會(huì)！”

但無論如何，這鐘慢慢地，已成了學(xué)校的一個(gè)標(biāo)志。陳老師第一次的約會(huì)，便是在這鐘下……

麥嘜也在鐘下，許下他生命里最認(rèn)真的一個(gè)愿望……

遇到哀傷的事，小朋友在鐘旁哭泣，也在這里得到安慰……

便這樣的，一天、兩天……上學(xué)期、下學(xué)期……一年、兩年……大鐘下的花草早已不是從前的樣子了，旁邊的蟲蟻也不知道繁殖了多少代，而鐘——卻一如大家預(yù)料——半點(diǎn)兒也沒動(dòng)過。

只是偶然、很偶然，當(dāng)沒有車、沒有風(fēng)，當(dāng)周圍的世界都靜下來，“嘁、嘁、嘁……”——這些極微弱的聲音，會(huì)從大鐘里很安穩(wěn)地傳出……

還有那布谷鳥，那三十六萬年后終會(huì)出來的布谷鳥。每感到傷心、開心、失望、幸福、苦悶……只要想起那布谷鳥，想起它推門迎向世界，那美妙的“咕咕、咕咕”聲，已有點(diǎn)兒僵硬的嘴角，總還是流露出一絲微笑。