錦鑫

《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》上映6天，收獲15.33億，表現(xiàn)優(yōu)異。豆瓣影評(píng)都在說(shuō)：一顆星送給袁泉的演技。她的眼里有種柔韌、清凈、堅(jiān)定的光。在最激烈的飛機(jī)失控場(chǎng)面，袁泉仍能控制情緒的節(jié)奏，讓表演不至于廉價(jià)的迸發(fā)。

提起多年隱逸在話劇舞臺(tái)的袁泉，總有人用人淡如菊、與世無(wú)爭(zhēng)來(lái)形容她。宛若沉金冷玉，灰燼下的炭火，于堅(jiān)硬中溫潤(rùn)，于寒徹中有情。

演技在線的“空姐”

《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》上映后，“袁泉演技”立刻登上了熱搜。

在劇中飾演乘務(wù)長(zhǎng)的袁泉，演技始終在線。在一個(gè)特寫鏡頭中，她戴著氧氣面罩，手持話筒，眼神深邃且犀利，一秒就將電影里驚心動(dòng)魄、緊張刺激的氛圍傳達(dá)出來(lái)。

而同樣令人印象深刻的，還有在路演現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)電影放映結(jié)束后，袁泉特意走到觀眾席上，和觀眾握手，眼睛亮晶晶地詢問(wèn)：“謝謝你們，怎么樣，好看嗎？”

網(wǎng)上有人說(shuō)：漸漸覺得溫柔才是最珍貴的品質(zhì)，不是故意討好，不是自詡情商高，是那種真正的，干干凈凈的溫柔。

對(duì)于袁泉來(lái)說(shuō)，溫柔的背后是一種自知。

《我的前半生》火了之后，有記者采訪袁泉：可能和你不經(jīng)常出來(lái)跟媒體見面有關(guān)，所以有沒(méi)有考慮以后經(jīng)常跟大家見面？

袁泉回答：那也不用了，就讓它慢下去吧。

她好像永遠(yuǎn)是這樣，從心所欲不逾矩，外界的聲音很難影響她。

袁泉畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院1996級(jí)表演系，與章子怡、秦海璐、胡靜、梅婷、曾黎、傅晶等人并稱“七朵金花”。

長(zhǎng)著一張古典美人的臉，有一種干凈的漂亮。

1999年參演首部電影《春天的狂想》，就憑借演的周小玫一角獲得第19屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳女配角獎(jiǎng)。

2003年，出演《美麗的大腳》獲得了百花獎(jiǎng)最佳女配角。之后，搭檔張衛(wèi)健出演了《小魚兒與花無(wú)缺》，在劇中飾演蘇櫻。

黃渤曾評(píng)價(jià)袁泉：“這個(gè)時(shí)代最好的女演員之一”。

2007年她發(fā)行專輯《孤獨(dú)的花朵》，干凈的嗓音觸動(dòng)了無(wú)數(shù)人，專輯還獲得第十四屆東方風(fēng)云榜頒獎(jiǎng)禮“最佳音樂(lè)錄影帶獎(jiǎng)“。

有顏值有才華有演技，可以說(shuō)她滿足了一切紅的因素，完全可以在娛樂(lè)圈風(fēng)生水起，名利雙收。然而她卻選擇了一條并不討好的路——將更多的時(shí)間獻(xiàn)給話劇演出。

在熒幕里不算高產(chǎn)的袁泉，卻已經(jīng)參與了近百場(chǎng)的話劇演出。從《琥珀》到《電影之歌》，從《暗戀桃花源》到《簡(jiǎn)愛》，從《活著》到《青蛇》……

話劇不僅收入少，而且花上很長(zhǎng)時(shí)間去排練，可能只有兩三天的精彩，值得嗎？

袁泉的回答很單純：“我選喜歡的?！薄霸陔娨晞±锘靷€(gè)臉熟不是難事，但在舞臺(tái)上我能更多享受我想得到的東西，比如說(shuō)一些深入人心的角色，一些記得我的觀眾?！?/p>

出演《暗戀桃花源》的云之凡，當(dāng)開場(chǎng)所有燈光暗下，只留一束追光打在袁泉身上時(shí)，她輕輕說(shuō)出一句：“好安靜啊，從來(lái)沒(méi)有見過(guò)那么安靜的上海。”就讓曾經(jīng)的云之凡——林青霞，百感交集，眼淚瞬間奪眶而出。

出演《簡(jiǎn)愛》，她前前后后演了總共一百多場(chǎng)，每場(chǎng)都要踩著十厘米的高跟鞋，在臺(tái)上足足站夠165分鐘。

她曾經(jīng)表示：”舞臺(tái)才是我的畢生所愛，每天除了讀書上課，我想24小時(shí)住在劇院。“

當(dāng)年的話劇《青蛇》，由于種種原因，劇本拖了十年才完成，而袁泉就等了“白娘子”十年。期間曾有電視劇來(lái)找她出演，她也為了留出檔期，全部推掉了。因?yàn)椤爱?dāng)話劇和電視劇同時(shí)擺在面前，我只能專注做好一件事?！?/p>

在喧囂浮躁的娛樂(lè)圈，她始終守護(hù)著最真實(shí)的自己。

沉靜的力量

作家余華看了袁泉在《活著》中的表演后，感嘆道：她從不與人搶戲來(lái)增加自己的光彩，而是沉靜在自己的角色里。或者說(shuō)那個(gè)時(shí)候，角色就是她自己。所以，即使她柔弱而孤獨(dú)地站在那里，也比別人強(qiáng)大。

2007年她入選“中國(guó)話劇百年名人堂”。中國(guó)話劇名人堂成員，其他人都是曹禺、老舍這種國(guó)寶級(jí)戲劇人士;戲劇獎(jiǎng)項(xiàng)大滿貫，她那個(gè)年紀(jì)的人，無(wú)出其右。

所有的成就都不是幸運(yùn)得來(lái)。袁泉清楚地知道自己要什么，也從來(lái)不吝于將時(shí)間花在值得的事情上。

袁泉幼時(shí)就是一個(gè)多才多藝的小朋友，在幼兒園的文藝匯演，她一個(gè)人能演7個(gè)節(jié)目，唱歌、跳舞、朗誦，樣樣精通。

11歲時(shí)，北京戲曲學(xué)院附中到湖北荊州去選小學(xué)員，袁泉因?yàn)槌錾某煽?jī)，被學(xué)校破格錄取。

自此，她便獨(dú)自一人來(lái)到北京，踏上了孤獨(dú)艱苦的戲曲之路。

在和父母的通信中，我們赫然看到那個(gè)小小人兒，瘦弱外表下堅(jiān)韌的靈魂：

“同學(xué)高璇、李佳、馬雅舒她們上過(guò)舞蹈學(xué)校，尤其高璇學(xué)過(guò)芭蕾舞，喀什她們肯定走在前面。但以后我會(huì)更加努力，爭(zhēng)取走到她們前頭?！?/p>

“老師說(shuō)我還不夠刻苦，我聽了心里非常難受，因?yàn)槲矣X得已經(jīng)使出了自己最大的力量。不管怎樣我還是要更加刻苦。告訴你們，我的腿離頭只有豎著的兩根手指那么遠(yuǎn)了。”

多年后，她舞起劍花，唱起戲腔依然游刃有余。

有人曾分享她在大三那年參演《上海紀(jì)事》的創(chuàng)作感受，她從來(lái)不是冰冷的演戲，而是真正展現(xiàn)屬于角色的活生生的人生：

李惠蓉到監(jiān)獄探望未婚夫一場(chǎng)，情緒和原劇本有著很大的區(qū)別。

當(dāng)我撲向鐵門的那一剎那，我只感到是一個(gè)無(wú)助的女人看到自己的愛人面容憔悴，衣衫臟破不堪，被獄警推著踉踉蹌蹌地走到我的眼前。

而我卻無(wú)法越過(guò)鐵門去觸摸他，只能無(wú)能為力地看著他，說(shuō)著安慰他的話，盡管心里一陣陣涌上來(lái)的酸楚幾乎壓得我說(shuō)不出話來(lái)。

這種情緒延續(xù)了整場(chǎng)戲，也許和原先想象、設(shè)計(jì)以及原劇本的要求不太一樣，但我在那一刻，卻是無(wú)法控制這種“感同身受”的情緒。

這場(chǎng)戲拍攝得很順利。

導(dǎo)演孟京輝曾指出：“袁泉是個(gè)很用心的演員，不管是否有她的戲份，只要有排練，她準(zhǔn)會(huì)到場(chǎng)。沒(méi)有她戲的時(shí)候，她會(huì)在劇場(chǎng)邊的椅子上蜷著看別人演?！?/p>

每次演出之前，她總會(huì)提前兩個(gè)小時(shí)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，化好妝一個(gè)人靜靜地坐在角落里，沉浸在角色的情緒里。每次排練結(jié)束，她總會(huì)在排練場(chǎng)一遍遍過(guò)戲，不僅是在劇場(chǎng)，片場(chǎng)同樣如此。

韓寒回憶拍攝《后會(huì)無(wú)期》時(shí)：“她（袁泉）是一個(gè)很低調(diào)的演員，來(lái)現(xiàn)場(chǎng)只有一個(gè)朋友做助手，有時(shí)候甚至一個(gè)人。默默坐在旁邊，腦補(bǔ)走戲。無(wú)論做什么事情，都不想麻煩別人?！薄盁o(wú)論坐多久，我都沒(méi)看見她把手機(jī)拿出來(lái)?！?/p>

其實(shí)不管是話劇和影視劇，只要是袁泉選擇的，她都會(huì)靜下心，把它當(dāng)做一件很認(rèn)真的事來(lái)做。

哪怕飾演的角色只有一場(chǎng)戲，“但是我依然很認(rèn)真，我也把它當(dāng)作我生命中的一個(gè)非常重要的角色，并不在于戲量的多與少。如果你能真的在一部電影中，有一個(gè)鏡頭，你覺得代表了你當(dāng)時(shí)最好的狀態(tài)，就很滿足了。”

她活得通透清白

麥家碧說(shuō)：溫柔不是你說(shuō)話時(shí)輕聲，或者你喜歡什么顏色，那些不是溫柔，那些只是風(fēng)格，溫柔是心底的善意。

換言之，是心里裝著別人。

袁泉和夏雨領(lǐng)證前一晚上，袁泉發(fā)信息給自己的化妝師孫海鵬：

海鵬，我明天五點(diǎn)起床看天氣如何，天氣好就五點(diǎn)半叫你來(lái)化妝，如果不好就看后天，可以嗎？

心情該是極其激動(dòng)的，她還記掛著不能打擾家人：海鵬，因?yàn)榧依镉欣先?，所以進(jìn)樓時(shí)別按對(duì)講，說(shuō)門號(hào)，找保安開門，不行就短我。

袁泉在劇組的人緣也是極好的，無(wú)論是大腕明星，還是普通跑龍?zhí)椎模蛘呤莿〗M不起眼的工作人員，她始終保持尊重和耐心。

《后會(huì)無(wú)期》上映后，袁泉在接受一個(gè)采訪時(shí)，約定的時(shí)間都到了，記者卻還沒(méi)有出現(xiàn)，有人擔(dān)心她會(huì)不會(huì)覺得焦躁，然而袁泉只是安靜地在角落等著。等到記者趕到，依舊是溫和地回答所有的問(wèn)題，未曾有半分抱怨和遷怒。

作家柏邦妮評(píng)價(jià)袁泉：十年之后，她好像還像我初見她的時(shí)候一樣，始終沒(méi)有大紅大紫，卻是沉金冷玉那樣的女演員，她每次出場(chǎng)，哪怕只有一個(gè)鏡頭，卻如此雋永難忘。

她活得通透清白。

她的丈夫是影帝夏雨，她和夏雨長(zhǎng)達(dá)12年的愛情長(zhǎng)跑無(wú)一不是爆點(diǎn)。卻從不見袁泉拿自己十多年的感情炒作新聞。她的婚姻和家庭，一如她的婚紗照一般簡(jiǎn)單，干凈，美好。

她不介意“不火”?！叭绻茉谟^眾心里留下一些烙印，觀眾記得你扮演過(guò)這么一個(gè)讓他們喜歡的角色，這是讓演員特別滿足、欣慰的?！?/p>

不管浮世繁華，她只專心潛修自己。對(duì)于年歲增加亦無(wú)所畏懼。

袁泉42歲了，網(wǎng)上總會(huì)出現(xiàn)這樣的聲音，肆無(wú)忌憚對(duì)她的容貌指手畫腳：

“女神也老了”“沒(méi)有少年感了”“開始顯老態(tài)了”……

她卻很淡然，更不在乎什么所謂的“黃金時(shí)期”：“因?yàn)槊恳粋€(gè)年齡段都會(huì)有適合的角色跟戲，我覺得30歲之后的角色會(huì)更有可讀性，所以我還挺期待后面的角色。”“契訶夫的一些話劇，必須是要40歲以后的臉才能演的?！?/p>

沒(méi)有厭世的神情、沒(méi)有睥睨的姿態(tài)，袁泉甚至也不符合時(shí)下“高級(jí)臉”的定義。然而，比高級(jí)臉更高級(jí)的是，骨子里的高級(jí)，精神上的高級(jí)。

女人的美，是獨(dú)立、率性、帶著層次的美，你能從眼神和肢體中看到她的故事。歲月賦予她們的除了皺紋，還有那份獨(dú)一無(wú)二的氣質(zhì)與性感。

“我覺得好像都是按照自己適應(yīng)的節(jié)奏在走?！痹?jīng)這樣說(shuō)道，不管是生活還是愛情，都守住自己心中的那份秩序，不張揚(yáng)賣弄，也不自棄自餒。

她曾經(jīng)唱過(guò)一首歌《木槿花》。人生如歌，在浮躁喧嘩的娛樂(lè)圈里，她始終堅(jiān)守著自己的夢(mèng)想，自己的愛情，自己的生活，按照自己的節(jié)奏一步一步向前走，干凈純粹，不露鋒芒，包容而有力量，柔軟而自帶光芒。

《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》海報(bào)。