梁偉

2019年10月1日，慶祝中華人民共和國成立70周年大會(huì)在北京天安門廣場隆重舉行。作為“中國青年五四獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者代表，山西大寧縣徐家垛鄉(xiāng)樂堂村的鄉(xiāng)村醫(yī)生賀星龍受邀參加了觀禮。

從呂梁到北京的火車上，當(dāng)列車上的工作人員和乘客齊聲唱起“我和我的祖國”的時(shí)候，賀星龍的內(nèi)心已經(jīng)激動(dòng)澎湃。在天安門廣場，當(dāng)國歌奏響，現(xiàn)場十多萬人一起高唱國歌，他的眼淚情不自禁流了下來。坐在觀禮臺(tái)上，賀星龍說，自己的心自始至終都無法平靜，“那么洪亮的歌聲在天安門廣場上空飄揚(yáng)，當(dāng)時(shí)就想大聲喊出一句話：我愛您，中國！”

激動(dòng)之余，賀星龍還在天安門廣場給呂梁山里的病人遠(yuǎn)程“看”了一回病。當(dāng)天，村里的賀文生突然牙疼起來，半邊臉腫得變了形。賀星龍連忙讓他打開家里診所的攝像頭，通過視頻指導(dǎo)他拿了一瓶甲滅酸、一瓶甲硝唑片、一盒牛黃解毒片。

而當(dāng)10月3日，賀星龍回到家鄉(xiāng)，放下行李就立即投入到了工作之中，他為65歲的馮對生換藥，順手把電視信號調(diào)試好，陪老人一起觀看了國慶閱兵的節(jié)目重播。因患骨髓炎，幾年前馮對生的右腳截了肢，賀星龍一直照顧著他。

從2000年開始行醫(yī)以來，19年間，他為家鄉(xiāng)周邊28個(gè)村子、4600余名村民開展醫(yī)療服務(wù)，累計(jì)出診約17萬多人次。這些年他背破12個(gè)行醫(yī)包，騎壞7輛摩托車，總行程達(dá)40多萬公里，并一直堅(jiān)持照顧孤寡老人和頑疾病人。

“我要回村當(dāng)醫(yī)生”

大寧縣位于呂梁山南麓、黃河?xùn)|岸。這里溝壑縱橫、梁峁交錯(cuò)，自古以來就是苦瘠之地。鄉(xiāng)村醫(yī)生賀星龍生活的樂堂村更是偏僻艱苦，全村143戶人家，在黃河?xùn)|岸稀稀拉拉“拖延”了10公里。

賀星龍家有四孔窯洞，在第二孔窯洞窗戶上掛著一塊醒目的牌子“二十四小時(shí)上門服務(wù)”。這是賀星龍對鄉(xiāng)親們的承諾，他說到做到。無論冬天還是夏天，無論刮風(fēng)還是下雨，無論白天還是半夜，村民們只要一個(gè)電話，賀星龍就會(huì)騎上摩托車上門為他們治病。

上世紀(jì)八十年代，賀星龍出生在山西省大寧縣徐家垛鄉(xiāng)樂堂村。大寧縣屬國家級貧困縣，而樂堂村又是十里八鄉(xiāng)出了名的窮村子。賀星龍?jiān)诩遗判欣洗?，生活極為艱難。由于地處偏遠(yuǎn)，缺醫(yī)少藥，鄉(xiāng)親們因貧病交加而生離死別的悲慘場景，在他的幼小心靈里打下了深深的烙印。

賀星龍12歲那年，爺爺?shù)昧酥馗忻埃邿煌?。因?yàn)榇謇餂]有醫(yī)生，病情耽擱時(shí)間太長，最后送到縣醫(yī)院也沒能挽救爺爺?shù)纳?。爺爺臨終前，用很微弱的聲音對賀星龍說：“娃呀，好好念書，長大了學(xué)醫(yī)?！币虼?，兒時(shí)的他便有了長大當(dāng)醫(yī)生的夢想。

1996年，初中畢業(yè)后，賀星龍毅然選擇報(bào)考了醫(yī)學(xué)類學(xué)校，并被運(yùn)城市衛(wèi)校錄取。但是3000元的學(xué)費(fèi)卻難住了整個(gè)家，母親把家里翻了個(gè)底朝天，才找出302元。就在賀星龍以為求學(xué)美夢將要破滅時(shí)，鄉(xiāng)親們知道后，你家30，他家20，最多的到300元，終于湊了3025元，是鄉(xiāng)親們托起一雙雙援助之手，把他送上了求學(xué)之路。

求學(xué)期間，賀星龍從來不敢松懈，經(jīng)過三年刻苦的學(xué)習(xí)，他以優(yōu)異的成績畢業(yè)了。他在大寧縣醫(yī)院又實(shí)習(xí)了兩年后，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)希望他留校工作，同學(xué)們也勸他抓住省城幾所大醫(yī)院招聘醫(yī)生的機(jī)會(huì)趕緊報(bào)名參加?？墒琴R星龍卻執(zhí)意要回村當(dāng)一名村醫(yī)，他想：鄉(xiāng)親們湊錢供我上學(xué)，就是想讓自己在村里給他們看病，倘若留在縣城，自己良心上過不去呀！

就這樣，賀星龍回到了樂堂村當(dāng)醫(yī)生。沒有診所，父親便把準(zhǔn)備給他娶媳婦的一孔土窯洞騰出來作為診所，沒錢購買藥和醫(yī)療器械，父親又把家里僅有的兩只綿羊賣了，加上家里賣玉米的400塊錢，一共湊了960元，為兒子買回了聽診器、血壓計(jì)……賀星龍又通過一位老同學(xué)，向他經(jīng)商的父親借了2000元，購回了一些常用的藥品。

成為鄉(xiāng)村醫(yī)生的賀星龍?zhí)ど狭嗣刻毂持鴥蓚€(gè)30多斤重的藥包，起早摸黑、翻山越嶺的出診之路。隨著醫(yī)治范圍的不斷擴(kuò)大，病人的不斷增加，單靠步行一天下來看不了幾個(gè)病人。于是父親就跑到縣城廢品收購站，花了40元錢買了一輛舊自行車。騎著自行車進(jìn)村入戶給人看病，最多每天能跑三個(gè)自然村，晴天還好，但凡遇上風(fēng)雨天，自行車在泥濘的山路推不前、扛不動(dòng)。無奈之下，他又狠了狠心，跑到信用社貸了4000元，買回來第一輛摩托車。騎上摩托車，他便沒日沒夜地奔馳在黃河兩岸的小山村里。隨叫隨到的他還被鄉(xiāng)親們稱為“摩托醫(yī)生”。

“星龍就是我的兒”

到了2004年，賀星龍行醫(yī)的范圍已達(dá)到8個(gè)村。由于每天出診都能碰到留守兒童和留守老人生病的場景。于是，他又有了一個(gè)關(guān)照他們的想法，他主動(dòng)找到鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院協(xié)商，承擔(dān)起全鄉(xiāng)兒童的防疫工作和營養(yǎng)包的發(fā)放。而經(jīng)他治療過的470多位留守老人中，他最放心不下的就是13戶五保戶，他們無依無靠、無經(jīng)濟(jì)來源。從2000年起，賀星龍就主動(dòng)承擔(dān)起13戶五保戶的醫(yī)療費(fèi)用，過年給他們送米送面，大年初一還把他們叫到家里吃頓團(tuán)圓飯，給每人買一件新衣服。

賀星龍幾乎天天奔波在出診路上，跑遍了這里的每一條山間小道，對每一戶村民的身體健康狀況都了如指掌，誰患過哪些慢性病，誰對哪些藥物過敏，誰家有幾個(gè)小孩，誰有沒有煙酒嗜好，誰有什么飲食習(xí)慣等等，在他心里都一清二楚。

徐家垛村87歲的賀德明，是位在西安戰(zhàn)役負(fù)傷的殘疾軍人，妻子和兩個(gè)兒子早年間就過世了。老人獨(dú)自生活，10多年前卻患下了嚴(yán)重的前列腺增生癥，插上排尿管才能正常小便，還不定期發(fā)病，每次發(fā)病大都是在半夜。徐家垛離樂堂村有20多里路，可賀星龍膽子比較大，又不怕臟不怕累，就這樣，堅(jiān)持了十幾年，老人說，“星龍就是我的恩人”。

距樂堂村十里路的上村，五保戶殘疾人馮對生，一個(gè)人住在閑置的學(xué)校里，平時(shí)很少有人踏進(jìn)這個(gè)門。老人自幼下肢殘疾，由于無人照料，腳踝骨頭潰爛已兩年了，賀星龍每隔兩三天就去看一次，照料老人吃喝，給老人換藥，買衣服、買生活用品，料理家務(wù)。老人總說：“星龍就是我的兒?！?/p>

2013年冬天，天寒地凍，大雪紛飛，賀星龍正在診所為幾個(gè)患者打點(diǎn)滴，忽然手機(jī)響了，原來是索堤村的賀潤平打來電話說，他兩歲的孫子發(fā)高燒，已經(jīng)開始抽風(fēng)。賀星龍連忙背上藥箱出門，直奔賀潤平家而去。因?yàn)榇笱┞坊谒鞯檀宓墓諒澨?，摩托車一個(gè)側(cè)滑，連車帶人翻進(jìn)了路邊的排水溝里。他的腳和膝蓋都碰破了，血把襪子也染紅了，腳也腫了。賀星龍看完病回到家里自己包扎了一下，拄著棍子一瘸一拐，繼續(xù)出診。第二天，給張立俊老人看病，因雪厚不能騎摩托，他就用扁擔(dān)挑著出診包翻山溝走近道出診，誰知竟連人帶藥從幾十米的坡上滾到坡底。這下，他的右腳徹底不能動(dòng)了。幸虧兩個(gè)放羊的老百姓把他從溝底扶上來，否則那一次，賀星龍就會(huì)凍死在溝里。因?yàn)榇笱┓馍?，無法到縣城診治，他只好忍著。12天后，縣醫(yī)院拍片的結(jié)果出來了——右足內(nèi)踝關(guān)節(jié)骨折，賀星龍買了點(diǎn)石膏粉，自己打上石膏，又一瘸一拐地給人看病去了。

“鄉(xiāng)親們就是我最大的牽掛”

賀星龍不富裕，甚至可以說他一直很缺錢，每年的行醫(yī)收入不過萬元。為了補(bǔ)貼家用，他家養(yǎng)了兩頭驢，四畝旱地上種點(diǎn)玉米和向日葵。妻子靠在縣城打工的收入，勉強(qiáng)維持兩個(gè)孩子上學(xué)的開銷。

這些年他免去的出診費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)和不好意思要的賬，加起來有多少錢，賀星龍自己也不知道。曾經(jīng)有人勸他，好歹收點(diǎn)汽油錢啊，有錢不掙，不是傻子嗎？

他卻說，“當(dāng)年要不是鄉(xiāng)鄰們幫襯，哪有我的今天？”倘若要想掙大錢，當(dāng)初就不會(huì)回來。為鄉(xiāng)親們開藥，賀星龍都是選最便宜實(shí)用的，有的藥只要三兩元。因?yàn)樘F的藥老百姓用不起。一來二去，上門送藥的都不愿到村里來！

賀星龍已經(jīng)好幾年沒添新衣服了，開摩托車店的同學(xué)送他幾身工服，他就倒換著穿，破了就補(bǔ)一下，衣服上滿是粗粗的針腳。妻子陳翠萍狠狠心花了200元錢給他買了件新棉衣?！皼]想到，他一出門就送給了上村的殘疾五保戶。”當(dāng)時(shí)陳翠萍有些生氣，但很快就想開了，丈夫就是這樣的人，心軟著呢。

2017年，賀星龍當(dāng)選樂堂村黨支部副書記，他說，覺得自己身上的擔(dān)子更重了。就這樣，他帶領(lǐng)村民引水、修田間路、栽果樹，修路燈、推銷農(nóng)副產(chǎn)品等，村里的事兒樣樣離不開他。村里的路難走，到了雨季出行更加不便，賀星龍就開始挨家挨戶動(dòng)員，組織村里青壯年跟他一起修路，“我們這邊的路一到雨天就泥濘不堪，必須要把路修好?！?/p>

不僅如此，為了提高農(nóng)作物生產(chǎn)效率，賀星龍還購買了發(fā)電機(jī)、打藥機(jī)、揚(yáng)場機(jī)及割草機(jī)等農(nóng)機(jī)，提供給村民免費(fèi)使用。樂堂村地勢高、日照時(shí)間長、晝夜溫差大，賀星龍因地制宜帶領(lǐng)村民累計(jì)發(fā)展蘋果、核桃等經(jīng)濟(jì)林果200余畝，預(yù)計(jì)平均每戶增收幾百元，也拓寬了致富的渠道。

因?yàn)闃s譽(yù)接踵而來，越來越多的媒體開始關(guān)注賀星龍，現(xiàn)在的他比以前更忙了，經(jīng)常會(huì)接到外出參加宣講、出席活動(dòng)的任務(wù)。每次出門前，他總會(huì)提前到幾戶病情較重的鄉(xiāng)親家去看病。有幾戶村民家因?yàn)闆]有時(shí)間去，便打電話下好醫(yī)囑?！霸趩挝簧习嘁蝾I(lǐng)導(dǎo)請假，每次出門我都要向鄉(xiāng)親們請假，把所有的事都提前安頓好?！辟R星龍笑著說。

雖然是鄉(xiāng)村醫(yī)生，但是剛剛40歲的賀星龍，身體大不如前。右腳骨折留下了后遺癥，長年騎摩托車留下了關(guān)節(jié)炎，每天背幾十斤重的藥包，致使脊椎側(cè)彎，由于吃飯沒有規(guī)律，8年前就患上了嚴(yán)重胃炎。說起村外的世界，他有點(diǎn)脫節(jié)，很多有趣的新東西都不太知曉，但對每一位村民的身體狀況，他都了如指掌，誰患過哪些慢性病，誰對哪些藥物過敏，在他心里一清二楚。

賀星龍說：“不是村民離不開我，是我離不開村民。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記家鄉(xiāng)父老的恩情，不會(huì)忘記黨和政府對我的關(guān)心，今后，我還是要一直為鄉(xiāng)親們看病，不管農(nóng)村條件再苦再累，都要堅(jiān)持下去，不忘初心，永遠(yuǎn)守護(hù)家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親！”