左子揚(yáng)

北京時(shí)間9月24日凌晨，里奧梅西第6次當(dāng)選FIFA年度最佳球員，自此超越老對(duì)手C羅，獨(dú)享歷史第一的寶座。

毫無疑問，無論是球場(chǎng)上的實(shí)力還是球場(chǎng)外的榮譽(yù)，梅西都是現(xiàn)役最杰出和優(yōu)秀的足球運(yùn)動(dòng)員，哪怕是把他放到整個(gè)現(xiàn)代足球歷史的長(zhǎng)河里，梅西也絕對(duì)排的進(jìn)前十位，甚至是前五。

但不了解他過往的人或許并不知道，梅西在11歲時(shí)曾被診斷出患有“侏儒癥”，2000年進(jìn)入巴塞羅那青訓(xùn)營(yíng)時(shí)，13歲的他只有140cm。在人們普遍的認(rèn)知里，籃球苗子大多臂展長(zhǎng)彈跳好，打手球的最起碼巴掌要大腕部足夠有力，而身體肌群爆發(fā)高的適合短距離爆發(fā)項(xiàng)目，耐力好的則會(huì)在長(zhǎng)距離項(xiàng)目上表現(xiàn)更好。“侏儒癥”、身材瘦小，至少在硬件條件上看來，少年梅西并不能算作足球天才的苗子。

但他卻在多年后成為了歷史第一人，反倒是那些曾經(jīng)被媒體和輿論無限看好的天才少年們，一個(gè)個(gè)相繼迷失在了大都市的燈紅酒綠以及球迷們漫天的吹捧或噓聲中。

就在梅西之前，一位同樣來自南美的天才少年在巴塞羅那成長(zhǎng)為了超級(jí)巨星，他就是羅納爾迪尼奧，巴西人天生的球感加上他靈動(dòng)飄逸的踢法，讓他在當(dāng)時(shí)被譽(yù)為“足球場(chǎng)上的精靈”。世界杯冠軍、洲際賽冠軍、歐冠冠軍、聯(lián)賽冠軍、金球獎(jiǎng)、足球先生，他是足壇為數(shù)不多實(shí)現(xiàn)大滿貫的選手，這一點(diǎn)就連梅西和C羅都還不曾做到。只是后來，缺乏自律的他開始沉迷于夜店，這使得他的競(jìng)技水準(zhǔn)快速下降，雖然偶有令人眼前一亮的表現(xiàn)，但卻與當(dāng)年巔峰時(shí)期的表現(xiàn)相去甚遠(yuǎn)，最終被俱樂部掃地出門。

而在電競(jìng)領(lǐng)域，我們同樣會(huì)聽到各種各樣關(guān)于天才少年的傳說，“走A怪”、“Solo冠軍”、“路人王”，在這些故事和名號(hào)下隱藏著的是他們異于常人的游戲天賦。

有的人反應(yīng)速度奇快，總能利用靈巧的走位躲過對(duì)手的技能，有的人基本功扎實(shí)，往往在對(duì)線期就能積累巨大的優(yōu)勢(shì)，還有的人善于接收和處理來自各方的信息，裝備的選擇、切入的時(shí)機(jī)總是那么恰到好處。這些在接觸某項(xiàng)游戲不久后就顯現(xiàn)出高人一等的游戲理解的年輕人，往往被人們稱作是天才少年。

然而和足球場(chǎng)上的天才一樣，并不是每個(gè)人都知道如何善用自己的天賦。2012年DOTA2“天才少年杯Solo賽”決賽，一名ID為Cty的路人選手以3-0的比分完勝當(dāng)時(shí)Tongfu戰(zhàn)隊(duì)的中單，兩年后隨Newbee戰(zhàn)隊(duì)奪得TI4冠軍的Mu，懸殊的比分、對(duì)手的身份，讓當(dāng)時(shí)的Cty一舉成為國內(nèi)最炙手可熱的天才少年。然而，與他頭上的名號(hào)和背負(fù)的期望相比，他在職業(yè)賽場(chǎng)上的建樹實(shí)在有些少得可憐，除了2016年MDL冬季賽曇花一現(xiàn)的冠軍以外，他似乎并沒能達(dá)到人們對(duì)他的預(yù)期。

2014年，June頭頂DOTA2天梯第一人身份成為職業(yè)選手，并作為隊(duì)長(zhǎng)率領(lǐng)CIS戰(zhàn)隊(duì)晉級(jí)TI4外卡賽，雖然在簽證的影響下，隊(duì)伍最終沒能進(jìn)入TI正賽，但在處子賽季嶄露頭角的他還是順利的躍入豪門，成為了iG戰(zhàn)隊(duì)的一員。隨后不久，在iG表現(xiàn)中規(guī)中矩的他又來到了Newbee戰(zhàn)隊(duì)，在這里June迎來了他職業(yè)生涯的拐點(diǎn)，隊(duì)伍中的老將沉迷RPG，作為新人的他也沒能拿出有說服力的表現(xiàn)，TI5的慘敗讓他回歸二線隊(duì)，從此泯然眾人。

顛沛流離、懷才不遇成為了他們職業(yè)生涯最真實(shí)的寫照，而“傷仲永”則是人們貼在他們身上的標(biāo)簽。

電競(jìng)選手的天賦，體現(xiàn)在他們的反應(yīng)速度和學(xué)習(xí)能力上，但事實(shí)上隨著時(shí)間的推移和年歲的增長(zhǎng)，這兩項(xiàng)能力都會(huì)逐漸衰退，這時(shí)候他們往往需要通過大量的訓(xùn)練提高自己在其他方面的能力，比如經(jīng)驗(yàn)的積累，比如對(duì)細(xì)節(jié)的把控，只有這樣才能夠盡可能的延長(zhǎng)自己的巔峰期和職業(yè)生涯。

我并不否認(rèn)，很多有天賦的人，他們的天賦的確足以在一段時(shí)間內(nèi)，幫助他們快速地成為某個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的佼佼者，同時(shí)相比于常人，他們也的確有資格、有資本揮霍自己的天賦，但這樣做的結(jié)果就是，他們的職業(yè)生涯巔峰期將會(huì)十分短暫。

電競(jìng)選手或者說職業(yè)體育運(yùn)動(dòng)員的確是一碗青春飯，但碗里并不是只有天賦，自律和勤奮同樣不可或缺。