劉輝
假設(shè)你是一名警探,接到一個女孩的報案。她叫瑪麗,遭到入室強奸。但她表現(xiàn)得與常人想象得不太一樣:很冷靜,沒有痛不欲生,也沒有歇斯底里。綁她的鞋帶是她自己的,威脅她的刀也是她自己的,家里的門窗無破損痕跡,沒有目擊證人……瑪麗的養(yǎng)母打電話給你,說她覺得女兒很奇怪——案發(fā)后像個沒事兒人一樣?,旣惖那耙蝗勿B(yǎng)母則對警方表示,瑪麗曾在此前有過一些嘩眾取寵的怪異行為。這次會不會是她的又一次惡作劇?于是你把瑪麗叫來,又詢問了一遍案情全過程,但她記不清一些細節(jié)了。那么,你會不會認為她謊報案情?
美劇《難以置信》中的帕克警探就是這樣認為的。他不僅得出了“女孩在說謊”的結(jié)論,還利用誘導(dǎo)和心理暗示的方式,讓女孩承認了這一“事實”。
三年后,帕克接到一個電話,是相鄰城市轄區(qū)一個女警探打來的。她告訴帕克,在最近破獲一起連環(huán)強奸案之后,她在罪犯的電腦中發(fā)現(xiàn)了幾張照片——赤身裸體被綁在床上的瑪麗。據(jù)罪犯交代,這是他第一次犯案,本想著自己肯定會被抓,沒想到這案子查著查著就無聲無息了。于是,他又逍遙法外了三年,一再犯案且手法越來越嫻熟。
這個故事是真人真事——Netflix的熱播劇《難以置信》改編自美國的一篇深度新聞報道。
2011年,美國科羅拉多州戈爾登市女警探凱倫接到報案:一名22歲的大學(xué)生在深夜被綁架并侵犯,罪犯的行事風(fēng)格與之前瑪麗的案件如出一轍:從沒關(guān)好的門窗溜入,在實施強奸前綁住受害者,之后會讓受害者去浴室清洗……區(qū)別只是在于,這一次罪犯仔細檢查了所有可能留下指紋、毛發(fā)、體液的地方。
凱倫警探這時還不知道她查的案子是一樁連環(huán)強奸案。她只是覺得,抓到罪犯的希望很渺茫?;丶液?,凱倫向丈夫抱怨了案件的情況。巧的是,同為警察的丈夫說在他的轄區(qū)也有一起類似的案件,細節(jié)幾乎一模一樣。負責(zé)那起案件的也是一名女警探,名叫格蕾絲。兩人碰頭并交換了案件信息,驚訝地發(fā)現(xiàn)她們所調(diào)查的很可能是同一名嫌疑人。
瑪麗的故事作為副線穿插在劇情中,講述在承認“謊報案情”之后,她的生活如何一發(fā)不可收拾地走向崩潰。朋友開始嫌棄她,新聞媒體把她的信息發(fā)布在網(wǎng)上。最后,瑪麗不僅丟了工作,沒了朋友,沒了住所,還被當(dāng)?shù)鼐指嫔戏ㄍァR粋€本該被給予關(guān)愛的受害者,竟一步步變成了千夫所指的“罪犯”。
事實上,很多遭受強奸的受害者都會出現(xiàn)創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙。受害者在重復(fù)敘述案情時記憶發(fā)生偏差,也是再正常不過的事情??上У氖牵?dāng)一切都可以用一句“她在撒謊”輕而易舉地解釋時,沒多少人愿意花時間、花精力去琢磨。
凱倫警探對待案件的方式是非常值得稱道的。比如,在每次取證、詢問之前,她都會一再向受害者強調(diào):“你如果不想說也可以。”在去醫(yī)院檢查時,她會反復(fù)安撫受害者:“醫(yī)生、護士都是專業(yè)的,你不必擔(dān)心?!钡量瞬欢@些。他只會機械式地、冷冰冰地把強奸案當(dāng)成普通案件來處理。
案子破了,瑪麗拿到了15萬美元賠償金??墒钦嫦噙t到了整整三年,她本該擁有的東西早已丟得所剩無幾。
其實,帕克的不負責(zé)任只是表象,根源在于他所處的執(zhí)法系統(tǒng)對強奸案受害者的忽視和偏見。這不僅再次傷害了受害者,而且導(dǎo)致罪犯繼續(xù)犯案。原作報道記載:2008年,瑪麗的案件是帕克轄區(qū)警局接到的10起強奸案之一。因為數(shù)量較少,刑偵調(diào)查分組中并沒有專門負責(zé)性犯罪的小組。
編輯:姚志剛 winter-yao@163.com