暖寶寶

王小王

很高興能給東紫寫(xiě)印象記，因?yàn)槲覍?duì)東紫印象太深了，不寫(xiě)一寫(xiě)都對(duì)不起我自己。我們倆是北師大作家研究生班的同學(xué)，在一起朝朝暮暮了一整年，人一輩子能這么長(zhǎng)時(shí)間親密廝混的朋友又有幾個(gè)呢。

第一次跟東紫近距離接觸，是2016年冬天，那天結(jié)束了考試，坐在一起吃飯。東紫說(shuō)她發(fā)現(xiàn)自己記憶力大減，考這個(gè)研究生班是為了防止老年癡呆。我們大笑，她也笑，露出一口潔白整齊的牙齒，讓我這個(gè)戴著牙齒矯正器的人好生羨慕。東紫是個(gè)高個(gè)子，我這個(gè)小矮子站在她面前，目光正好平視她的牙。以后的日子里，我時(shí)常對(duì)著她的小白牙發(fā)出感慨：“怎么長(zhǎng)那么齊呢?！彼f(shuō)山東人多數(shù)牙都好，可能是從小嚼煎餅的原因。對(duì)，東紫是山東人，帶著山東人的質(zhì)樸和古道熱腸，還有些可愛(ài)的憨傻。自從我發(fā)出對(duì)煎餅保護(hù)牙齒功能的贊嘆，她每逢回家返京都要給我?guī)Ъ屣?，直到我表示我的牙?shí)在難以承受才罷。

我從她那兒得到的當(dāng)然不只是煎餅。我?guī)Я艘幌渥酉奶斓囊路?lái)上學(xué)，天很快涼下來(lái)，我整天縮著個(gè)小脖兒，東紫問(wèn)我冷不冷，我梗著脖子說(shuō)不冷，突然有一天她買(mǎi)來(lái)?xiàng)l圍巾送我。當(dāng)她看到我一只手握著自行車(chē)車(chē)把，一手揣在大衣兜里取暖時(shí)，堅(jiān)持把她的手套摘下來(lái)套我手上。你看，東紫就是我冬天的暖寶寶，讓我從里到外都感到了溫暖。

當(dāng)然也不只是圍巾和手套，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我經(jīng)常不下樓吃早飯，就給我買(mǎi)了一箱牛奶;發(fā)現(xiàn)我去走廊熱水器接水喝，她每次買(mǎi)礦泉水都要給我?guī)蟽上?，還心疼我的小腰兒，幫我抬到房間。當(dāng)然也不只是牛奶和礦泉水，她見(jiàn)我過(guò)得草率，很不滿(mǎn)意，給我?guī)?lái)玫瑰花茶、陳皮和阿膠漿。

我心臟不舒服的時(shí)候，她發(fā)揮醫(yī)學(xué)特長(zhǎng)，給我按手上的穴位。我缺課的時(shí)候，她會(huì)把老師課上的PPT拍照發(fā)給我，把筆記拿給我抄……她不只是對(duì)我好，她對(duì)同學(xué)們都好，她是我們班上年齡最大的，是我們?nèi)嗤瑢W(xué)的好姐姐。

東紫不只對(duì)別人好，對(duì)自己也好。她會(huì)把日子過(guò)得很美好，很精致，很有味道。魯院的房間雖然是只能住一年的宿舍，但是她精心布置得那么舒適，讓我嫉妒得想跟她換房。她買(mǎi)了衣架，她那些棉麻的文藝的美麗的長(zhǎng)裙子整齊地掛在衣架上;她在窗臺(tái)上養(yǎng)了花，并且把分出的枝丫分送給愛(ài)花的女同學(xué)們（不包括我，我連自己都懶得養(yǎng)）;她還給自己準(zhǔn)備了一把躺椅，窩進(jìn)去讀書(shū)真是再好不過(guò);她的小茶壺里會(huì)煮著玫瑰花茶，花瓣舒展，即使不喝聞著心情也舒暢。有時(shí)候，我在她屋里聊天，面對(duì)這樣一個(gè)女人，我會(huì)卸下一切防備，跟她講心底的話(huà)。有一個(gè)人能讓你有這樣的感覺(jué)，絕對(duì)是幸福的事。我們需要朋友，但我們也恐懼著他人的傷害，我們的朋友有時(shí)候不能算作朋友，只是熟悉的人，或者同伴。尤其年齡漸長(zhǎng)，眼看著交際面越來(lái)越廣，但結(jié)識(shí)新的真正的朋友卻越來(lái)越難。但是在與東紫同學(xué)的日子里，我找到了那種少女時(shí)單純的友誼。

其實(shí)我也很想談一談她的小說(shuō)，但是印象記又不是評(píng)論，未免跑題，不過(guò)我還是得說(shuō)一句，正是她心底的善良和細(xì)膩?zhàn)屗苡^(guān)照到人性深處的幽微，讓她更體貼各種人生的苦痛，讓她的寫(xiě)作呈現(xiàn)出飽滿(mǎn)的深沉的關(guān)懷，也透射出暖人的光亮。