文/嚴(yán)碧華
習(xí)近平總書記在全國宣傳思想工作會議上指出:宣傳思想干部要不斷掌握新知識、熟悉新領(lǐng)域、開拓新視野,增強(qiáng)本領(lǐng)能力,加強(qiáng)調(diào)查研究,不斷增強(qiáng)腳力、眼力、腦力、筆力,努力打造一支政治過硬、本領(lǐng)高強(qiáng)、求實創(chuàng)新、能打勝仗的宣傳思想工作隊伍。習(xí)近平總書記關(guān)于增強(qiáng)新聞工作者“四力”的重要指示,既闡明了新聞工作者本領(lǐng)能力的重要內(nèi)容,也為我們提升本領(lǐng)能力指明了方法路徑。
移動互聯(lián)網(wǎng)時代,傳播渠道越發(fā)多元化,要提升新聞報道的影響力,就必須增強(qiáng)“四力”。只有采編人員“四力”到位,才能提升傳播力、引導(dǎo)力、影響力和公信力。在長期的民生新聞報道實踐中,筆者既有與好新聞失之交臂的遺憾,也有好作品豐收的喜悅。實踐表明,但凡好的新聞作品都是腳力到位、眼力獨特、腦力深刻、筆力自如的作品,都是記者深入基層,抓到了鮮活素材,看到了生動細(xì)節(jié),聽到了個性化的語言,有了不一樣的感悟,奮筆直達(dá)人心,用心寫成的。
過去,新聞界有句口頭禪:“跑新聞!”好新聞都是“跑”出來的,好的新聞來自生活。20世紀(jì)30年代,一代新聞大師范長江以《大公報》特約通訊員的身份,歷時10個月,行程4000余里,寫出了中國新聞史上著名的通訊集《中國的西北角》。同樣,由新華社記者穆青、馮健、周原采寫的《縣委書記的榜樣——焦裕祿》,范敬宜采寫的《莫把“開頭”當(dāng)“過頭”》等經(jīng)典名篇也是源于深入基層的扎實采訪。
“民生”一詞最早出現(xiàn)在《左傳·宣公十二年》一文中,所謂“民生在勤,勤則不匱?!边@里的“民”,就是百姓的意思。而《辭?!分袑τ凇懊裆钡慕忉屖恰叭嗣竦纳嫛保且粋€帶有人本思想和人文關(guān)懷的詞語,話語語境中滲透著一種大眾情懷。目前,業(yè)界和學(xué)界對于“民生新聞”的內(nèi)涵眾說紛紜,尚無定論,但至少可以這樣概括:民生新聞也就是指關(guān)注老百姓生活問題的新聞。關(guān)注老百姓生活問題的新聞,不走進(jìn)基層,不走進(jìn)農(nóng)村,不走近群眾,不感受到小人物的心跳和脈搏,怎么可能了解真實情況?怎么可能捕捉到鮮活的素材呢?無論是“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行”,還是“腳下有泥,腦中才有料”,都說的是記者的“腳力”。記者只有深入到群眾中去,才能發(fā)現(xiàn)真問題,離基層越近,離好新聞也就越近。
2019年1月10日,《人民日報》頭版頭條刊發(fā)了《湖南鳳凰縣菖蒲塘村——碩果滿枝銷路廣 農(nóng)旅結(jié)合有奔頭》一文,在湘西乃至湖南省引起了熱議,好評如潮?!度嗣袢請蟆酚浾卟稍L時正值隆冬,如果不去現(xiàn)場,不走進(jìn)村莊田埂,很可能以為天冷村民都在屋里圍著火塘烤火。但事實上,當(dāng)?shù)卮迕癯弥r(nóng)閑務(wù)工掙錢去了。農(nóng)閑不閑,打工掙錢,村民的內(nèi)生動力被激發(fā)起來了。
2013年11月3日,習(xí)近平總書記在湘西十八洞村首次提出精準(zhǔn)扶貧概念。2019年,精準(zhǔn)扶貧已經(jīng)過了5年,許多貧困縣已經(jīng)實現(xiàn)了脫貧。今年年初,“兩會”期間展示我國5年來的精準(zhǔn)扶貧成就,《民生周刊》決定刊發(fā)一組精準(zhǔn)扶貧的封面報道,送到全國“兩會”會場。5年來,《民生周刊》多次報道十八洞村,這一次,十八洞村也是重點,筆者被安排前去采訪。面對這個被媒體廣泛報道的典型案例,這一次報道如何寫出新意?彼時還未過元宵節(jié),地處武陵山深處的十八洞村受雨雪天氣影響,路面結(jié)冰,交通極其不便??紤]到曾多次去過十八洞村及湘西,和當(dāng)?shù)睾芏喔刹咳罕娨彩煜?,手中已?jīng)積累了豐富的素材。這次通過電話采訪也能寫出一篇稿件“應(yīng)景”。但筆者最終決定還是要再去趟現(xiàn)場。幾經(jīng)周折后到了湘西,去了十八洞村、牛角山村和菖蒲塘村等多個村寨采訪,為后續(xù)寫作收集到了許多新材料,豐富了自己的認(rèn)知。湖南省人大常委會副主任、湘西州委書記葉紅專給記者介紹了湘西5年來精準(zhǔn)扶貧情況,有案例、有數(shù)據(jù)、有對比、有體會。
在調(diào)研采訪過程中,筆者想起了2011年到湘西幾個村莊的情況:有一個叫夯來村的地方,名字極具詩情畫意,但交通極其不便。沿著狹窄、彎曲的公路,一路盤旋,公路的盡頭、數(shù)十米懸崖之下就是夯來村的下寨。這是一個坐落在懸崖峭壁、深谷之中的寨子,四周古樹成蔭,曲徑通幽。初看,幽幽深谷、山清水秀,再看則發(fā)現(xiàn)百年木房比比皆是,屋外堆滿了柴火,走進(jìn)房內(nèi)一看,陰暗、潮濕,雜物滿地。盡管已經(jīng)過去了多年,當(dāng)年進(jìn)寨的場景仍歷歷在目。上百年的木房已經(jīng)被蟲蛀得千瘡百孔,搖搖欲墜;用牛糞、泥巴與竹子“砌”成的墻,飽經(jīng)風(fēng)霜。接連走了十多戶,即便外面艷陽高照,房內(nèi)仍然是相當(dāng)陰暗,新收的玉米散落一地。也有光線好的,但房頂?shù)教幨恰疤齑啊?,碰上下雨,家里就積水成河。9天的時間,筆者走訪了六個村寨,情況大同小異。正是有了這次跋山涉水走基層,筆者看到了真貧困,也深刻體會到了貧困之重、貧窮之痛和扶貧任務(wù)之重。那次采訪,筆者寫出了多篇自己較為滿意的作品,其中一篇稿件還被湘西州扶貧辦以簡報的形式報送給了國務(wù)院扶貧辦。當(dāng)然,腳力不僅是指去農(nóng)村,在城市采訪亦是如此。今年年初,筆者在四川成都采訪城鄉(xiāng)社區(qū)治理,一連去了十幾個社區(qū),采訪對象數(shù)十人,記錄了兩萬多字的筆記。透過這兩萬多字的筆記,成都城鄉(xiāng)社區(qū)治理的特點也慢慢地被梳理出來,在后續(xù)寫稿時筆者就心里有了底氣。
因為“腳力”不到位,也曾留下了遺憾,甚至是懊悔。今年4月份,筆者到浙江采訪“最多跑一次”的改革,金華市的熟人提及當(dāng)?shù)赜袀€街道在城市垃圾分類方面做出了一些探索,取得了一些成效,街道辦的負(fù)責(zé)人也簡要介紹了情況,但筆者當(dāng)時并未在意。因為此前曾多次報道過金華市金東區(qū)的農(nóng)村垃圾分類,覺得城市垃圾分類大同小異,再加上接下來另有安排,就沒有去實地采訪,但未曾想到很快城市垃圾分類成為新聞熱點。等到7月份筆者再去現(xiàn)場采訪的時候,才發(fā)現(xiàn)城市垃圾分類和農(nóng)村垃圾分類存在很大區(qū)別,當(dāng)?shù)氐奶剿鳂O具價值。倘若此前去了實地進(jìn)行采訪,這條新聞提前刊出兩個月,其新聞價值就完全不一樣了。通過這件事可以看出,一旦發(fā)現(xiàn)好線索,一定要不惜腳力,第一時間趕赴現(xiàn)場。
“腳力”要到位,還得善于對地方安排好的采訪說“不”。 早在1996年,第7屆中國新聞獎評選中,《江西日報》報送的《我能摸摸火車嗎》獲獎。當(dāng)時的大背景是京九鐵路開通,《江西日報》記者隨首發(fā)列車采訪,但他沒把精力放在領(lǐng)導(dǎo)剪彩等安排好的采訪上,而是走進(jìn)了群眾。在老區(qū)的一個小站上,十多位從未見過火車的農(nóng)民,跑了十幾里路趕到新建的火車站,想摸摸火車。在得到列車員的同意后,大家一擁而上。記者捕捉到了這個鏡頭,從群眾視角進(jìn)行了報道。在實踐中,記者有很多被邀請出席報道的機(jī)會,但上述案例中,被邀請的記者沒有把精力放在安排好的采訪,而是把鏡頭對準(zhǔn)了群眾,于是收獲了好稿,值得學(xué)習(xí)。
“腳力”是前提,但走只是基礎(chǔ),在走的過程中,要善于觀察,一方面要高看一眼,深看一眼;另一方面,要善于捕捉細(xì)節(jié)。人民日報社地方部副主任費偉偉主編的《增強(qiáng)“四力”專題解讀》專著中指出:“眼力”不是視力,是觀察、發(fā)現(xiàn)、辨別的功力。藝術(shù)家羅丹說過,世界上不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。由此可見,“眼力”也是一種發(fā)現(xiàn)力?!把哿Α备且环N辨別力,在紛繁復(fù)雜的亂象中如何抓住問題的本質(zhì)確保新聞的真實性?如何分清主流和支流?哪些為老百姓最根本的訴求?這些均離不開辨別力。只有具備了一定的辨別力,才能“任你亂云飛渡,我自咬定青山?!?/p>
調(diào)查研究是增強(qiáng)記者“眼力”的重要方法和路徑,通過調(diào)查研究能讓記者的“眼力”漸長、觀察漸清、辨別漸明。《人民日報》記者張志鋒曾歷時一個多月,從縣里到省會、從省內(nèi)到省外,去了多個地方,最后寫就了《一碗拉面“拉”活一個貧困縣》這一精品力作。長期的一線調(diào)查研究也是增強(qiáng)筆者“眼力”的重要方式。一是使得筆者能明辨是非、去偽存真,撥云見日、把握大局;二是能使得筆者更加注重細(xì)節(jié),為后續(xù)稿件的寫作積累豐富的內(nèi)容。比如,上文提到的年初湘西采訪,稿件整體立意是想呈現(xiàn)湘西精準(zhǔn)扶貧5年以來的成效。那么,在現(xiàn)場,筆者就需要通過對一個個村莊的采訪,觀察這5年以來湘西在精準(zhǔn)扶貧方面到底有什么變化,以及采訪對象說的情況是否符合實際等。在細(xì)節(jié)方面,因為筆者邊走邊觀察,才有了后來成稿《湘西五年精準(zhǔn)扶貧答卷》的很多細(xì)節(jié)。例如,“2月19日,農(nóng)歷正月十五,元宵節(jié)。車輛緩慢進(jìn)入武陵山深處的十八洞村,路邊覆蓋著厚厚的積雪,山間霧凇成片,屋檐上吊著冰凌。”“梨子寨巧媳婦農(nóng)家樂外的觀景平臺,更是結(jié)上了厚厚的冰塊,站在上面天寒地凍。見有人來,年近八旬的施成富和老伴龍德成從火塘邊走了出來,熱情地打著招呼,介紹當(dāng)年總書記來座談時的情況。當(dāng)年的土坪換成了石板,還多了游道和護(hù)欄?!倍@些場景,如果不到現(xiàn)場,不親眼目睹,不仔細(xì)觀察,是難以描繪出來的。因此,記者提升“眼力”,要善于從不同角度觀察,要善于運用“望遠(yuǎn)鏡”和“顯微鏡”,要聚精會神、見微知著。
跋山涉水,眼觀八方,記錄下了鮮活的新聞素材,但主題如何確定,素材如何取舍,考驗的是記者的“腦力”。“腦力”決定文章的深度與高度。愛因斯坦說過,只有你的眼睛能看見東西,那是不會發(fā)現(xiàn)什么的,還要能思考才行。一篇好的新聞報道,一定是經(jīng)過深思熟慮而成的。思考越深、思路越清,但思考絕不是一“觸”而就。在具體寫作稿件時,筆者總有“坐也不是,站也不是”的焦慮,原因就是沒有想到合適的主題與謀篇布局。上文提到,年初在湘西去了多個地方,多個村莊采訪,筆記上萬字,相關(guān)資料超過十萬字,素材、資料相當(dāng)豐富,但稿件如何下筆卻成了問題。剛開始筆者計劃就關(guān)注一個村莊的變化,通過一個村來折射湘西精準(zhǔn)扶貧巨變。這樣操作簡便,文章也緊湊,可讀性強(qiáng)。但最終選擇了放棄。原因是如果寫十八洞村,此前相關(guān)報道太多,《民生周刊》也曾報道過多次,難以有新意。如果寫其他村,則代表性不強(qiáng),不足以支撐湘西這5年多來的精準(zhǔn)扶貧。如果用當(dāng)?shù)靥峁┑牟牧蠈懴嫖鞑扇×耸裁捶绞饺〉昧耸裁葱Ч悾秩狈勺x性。在放棄了上述三種方案之后,接下來如何辦?經(jīng)過了反復(fù)思考后,筆者發(fā)現(xiàn)了習(xí)近平總書記到十八洞村時曾明確提出要“可復(fù)制、可推廣”。那么,經(jīng)過5年的精準(zhǔn)扶貧,湘西到底有沒有探索出“可復(fù)制、可推廣”的辦法,十八洞村探索出來的經(jīng)驗在其他村是否適用?按照這一思路,筆者在已有的筆記、素材中進(jìn)行了搜尋。其中,牛角山村的精準(zhǔn)扶貧實踐就回答了這一問題,該村村支書龍獻(xiàn)文明確表示,村里就是在復(fù)制十八洞村經(jīng)驗。十八洞村首任扶貧工作隊隊長龍秀林后來在另外一個村擔(dān)任工作隊隊長,也復(fù)制推廣了十八洞村經(jīng)驗。最后,筆者決定從十八洞村引入,通過故事來呈現(xiàn)該村這5年的蝶變,然后關(guān)注其他村的變化,最后上升到整個湘西5年精準(zhǔn)扶貧之變。
好的新聞報道是“四力”的結(jié)晶,最后報道的刊發(fā)自然離不開好的表達(dá),即“筆力”。在媒體渠道多元的背景下,要提升媒體的影響力,就越要增強(qiáng)新聞報道的吸引力和感染力。習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào),要“努力推出有思想、有溫度、有品質(zhì)的作品”,并提出“三少三多”:“要少一些結(jié)論和概念,多一些事實和分析;少一些空泛說教,多一些真情實感;少一些抽象道理,多一些鮮活事例?!毙侣勈飞系慕?jīng)典名作《誰是最可愛的人》《百姓心中的豐碑》等,無不是通過具體的故事、具體的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)主人公的。這里的故事既有全景又有細(xì)節(jié),文章富有感情,飽含深情、極具真情,因而可讀性強(qiáng)。這啟示我們,在寫作時需要通過具體的故事、案例來呈現(xiàn)做法、成就或問題,而不是空洞的說教。
當(dāng)然,筆力不僅是寫出來的,也是改出來的。2014年2月17日,《人民日報》頭版頭條刊發(fā)了《無錫再唱太湖美》,短短800字的稿件,作者充分運用了具體事例、人物感受及大量數(shù)據(jù),具有很強(qiáng)的說服力。但這樣一篇精品力作,從出稿、修改到最后刊發(fā),歷時4個月,經(jīng)歷過6次修改。筆者今年“兩會”期間刊發(fā)的《湘西精準(zhǔn)扶貧五年答卷》,在近半個月的時間里經(jīng)歷過5次修改,最后呈現(xiàn)的稿件從近8000字精簡到3000字,文章重點也是放在講故事上。文章刊發(fā)后,當(dāng)?shù)囟辔桓刹?、群眾通過電話、微信等渠道表達(dá)了贊許,人民網(wǎng)、中國經(jīng)濟(jì)網(wǎng)等多家門戶網(wǎng)站進(jìn)行了轉(zhuǎn)載,作品得到了認(rèn)可,這也激勵著筆者認(rèn)真對待每一篇稿件。感染力強(qiáng)的作品,才會有傳播力和影響力,這也是作為一個新聞工作者,不斷努力和追求的目標(biāo)。