冰島的冬天，命是暖氣給的

嘉倩

我出生和長(zhǎng)大，都在一座沒(méi)有暖氣的城市。每到冬天，日子過(guò)得有些糟心。從外面回到家，棉衣棉褲依舊，笨重得跟個(gè)宇航員登月似的。手上生凍瘡，冷到牙打顫。實(shí)在怕冷，能堅(jiān)持一個(gè)半月不洗澡。讀書(shū)時(shí)候冬天早起，比讀書(shū)本身還辛苦，練就了被窩穿衣的技能，又加上寒假那么短，作業(yè)那么多，天經(jīng)地義，冬天就是討人厭。

北漂去冰島，終于見(jiàn)了暖氣，久仰大名，一見(jiàn)鐘情。首先長(zhǎng)得順眼，米白色一排，沉默不語(yǔ)，緊貼墻角。其次，風(fēng)雪夜歸，到家頭一件事，把暖氣給開(kāi)了，旋到底的瞬間，熱水流通，管道發(fā)出太空信號(hào)一樣的聲響，千軍萬(wàn)馬的夏天奔騰抵達(dá)，不要太幸福。這時(shí)我還喜歡把手掌放暖氣片上，感受升溫的過(guò)程，非要等燙手才松開(kāi)。

以前有偏見(jiàn)，以為北極圈居民大概一輩子不知短袖為何物。直到進(jìn)入冰島暖氣屋，外套不脫冒汗，毛衣穿了熱暈，無(wú)論窗外怎樣的天氣，鵝毛大雪也好，北風(fēng)呼嘯也罷，屋里人永遠(yuǎn)春衫薄，有時(shí)太熱，短褲背心吃冰棍，居然還想開(kāi)窗透點(diǎn)風(fēng)。

當(dāng)暖氣成為了生活的一部分，冬天的困境也都一一消解了。即便早起，這樣的世紀(jì)大難題，屋里如沐春風(fēng)，一鼓作氣。洗澡也不在話(huà)下，寬衣解帶，豪邁爽快。大毛巾掛暖氣片上，暖烘烘，裹住濕漉漉的身體。出門(mén)也不再猶豫，暖氣片烘過(guò)的棉襪，整裝待發(fā)一刻穿上，雙腳踩云上似的。

第一堂冰島語(yǔ)課，老師問(wèn)大家知不知道冰島有什么東西便宜，眾人一致憤恨大喊：空氣。老師默契一笑，說(shuō)，“還有電和熱水?！弊鳛榛鹕奖椴嫉墓陆^島嶼，地不能耕，荒野無(wú)際，地?zé)豳Y源成為苦寒中的一絲甜蜜。

我的房租不包括電和水，每月自行繳納。在冰島，電和水稱(chēng)為能源費(fèi)，捆綁在一起收費(fèi)。居住一年，算了算生活開(kāi)銷(xiāo)，發(fā)現(xiàn)哪怕使勁開(kāi)暖氣，一天洗三次澡，沒(méi)心沒(méi)肺開(kāi)燈，每月能源費(fèi)還比在冰島餐廳吃一頓飯便宜。

畢竟，暖氣的原理是熱水，而冰島熱水不用加工，直接來(lái)自火山，所以冰島的供暖便宜。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，冰島暖氣的收費(fèi)對(duì)比世界各地，幾乎是一半的價(jià)格。

我的一對(duì)一語(yǔ)言交換伙伴，名叫麗莎，高個(gè)子冰島姑娘，大概有一米八，我不喜歡和她一起走在雷克雅未克的主街上，因?yàn)槲也幌矚g總看她鼻孔。她會(huì)說(shuō)流利的中文，曾在北京的大學(xué)交換過(guò)。我問(wèn)她，當(dāng)時(shí)在北京會(huì)不會(huì)想家，她說(shuō)當(dāng)然想，我問(wèn)有什么最想念的，她說(shuō)是暖氣，因?yàn)楸本┡瘹獠幌癖鶏u一整年都通，所以會(huì)有受凍的時(shí)候。問(wèn)另一個(gè)冰島人，給了我一模一樣的回答，想念暖氣，因?yàn)槟贻p時(shí)去英國(guó)工作，會(huì)因?yàn)榕瘹赓F，有過(guò)受凍的經(jīng)歷。

記得在紀(jì)錄片里也看到過(guò)這樣的故事，冰島國(guó)家破產(chǎn)，金融危機(jī)階段，許多人去鄰國(guó)挪威找工作，然而過(guò)了些年，大家又都回來(lái)了，引起了冰島當(dāng)?shù)孛襟w的好奇，接受采訪，有人說(shuō)是對(duì)冰島經(jīng)濟(jì)又有了信心，克朗貶值，旅游業(yè)大力發(fā)展，也有一群人的答案整齊統(tǒng)一：為了暖氣！挪威燒煤供暖，費(fèi)用驚人，難怪家家戶(hù)戶(hù)有古老的壁爐，寧可燒木柴，缺點(diǎn)是只有客廳熱，要是臥室睡覺(jué)，或浴室洗澡，冷得哭出聲。

難怪還有相關(guān)報(bào)道，冰島高中生參加交換項(xiàng)目，去了法國(guó)，外國(guó)父母抱怨，常跟在身后關(guān)燈關(guān)暖氣，認(rèn)為這是壞習(xí)慣。然而他們可能并不知道，冰島什么都沒(méi)，日子緊巴巴，唯獨(dú)火山地?zé)?，源源不斷，整個(gè)冬天不關(guān)暖氣，室內(nèi)燈火通明，算是住在這里難得的優(yōu)勢(shì)。

如今回國(guó)，我又過(guò)上了沒(méi)暖氣的日子。作為一個(gè)孤陋寡聞的南方人，自從享受了冰島暖氣的小確幸，發(fā)現(xiàn)再也離不開(kāi)這項(xiàng)神奇發(fā)明。畢竟到了冬天，這條命是暖氣給的。