任 輝
禪宗有偈語曰:“砍柴擔(dān)水,無非妙道”。也就是說,即使是平常的日常生活之中,也可能蘊(yùn)含著豐富的哲學(xué)意蘊(yùn)。但是,實際上從社會各學(xué)科來說,這種說法確實極為有道理的。比如從馬斯洛的“需要”心理學(xué)理論來說,作為“人”這個族群種類來說,其“飲食”“安全”和“生殖”這三大本能之中,蘊(yùn)藏了豐厚的哲思。簡單的吃飯問題,就包含了“物質(zhì)”世界和“精神”世界這兩大目的性分水嶺式的人生領(lǐng)域。“婚戀—性愛”這樣的類似于動物交配式的人類情感性活動,也存在著“精神—情感—審美”和“物質(zhì)—生殖—功利”這樣截然對立的目的性差異。前者是精神享受和情感交流的過程,后者則是純粹的物種繁衍的本能性程序化過程。
依據(jù)馬斯洛的說法,人的性愛活動可以使人達(dá)到“高峰體驗”,這是人的“需要”層次之中“愛”的需要的體現(xiàn)。同時也是“自我實現(xiàn)”的基礎(chǔ)條件和表現(xiàn)之一。但是,要達(dá)到這樣的需要層次,前提必要條件兩大要素:一則是性愛雙方必須是自由的、能夠意志自主的人。也就是說作為社會主體的社會成員一定要具備??略凇缎越?jīng)驗史》所重點強(qiáng)調(diào)的人的“權(quán)利”要素。如果雙方在這個層面上不對等,那就很難進(jìn)入這樣的精神境地(在此是要忽略個案的)。二則,在這個過程中,雙方要具有情感意識和精神需求。如果沒有這個精神要素作為支撐,性愛雙方的性愛活動就演變?yōu)榱藛渭兊纳?、繁衍活動?/p>
我們也可以以之為基礎(chǔ)延展來理解這樣的性愛活動:個體性的自由的情感交流活動進(jìn)一步擴(kuò)展到一個族群的大范圍之內(nèi),一個群體是否具有這樣“性愛—婚戀倫理”,這也是衡量其整體精神能量是否具有有序性,以及精神能量是否可以正常釋放以及釋放的性質(zhì)和程度的標(biāo)準(zhǔn)。而這個準(zhǔn)則的前提就是馬克思主義實踐論的“精神-實踐”學(xué)說:《共產(chǎn)黨宣言》里的歷史辯證的“自由觀”:“每個人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”。[1]而且社會組織結(jié)構(gòu)是“以每一個個人的全面而自由的發(fā)展為基本原則的社會形式”。[2]
按照馬克思主義歷史辯證史觀和實踐理論基本原理,人固然是社會關(guān)系的總和,其本質(zhì)更應(yīng)該是“自由”的,人本身就是目的。這正是符合歷史發(fā)展規(guī)律和方向的文明史觀:“一個種的整體特性、種的類特性就在于生命活動的性質(zhì),而自由的有意識的活動恰恰就是人的類特性?!盵3]
如果整體性的精神能量是能夠得到這樣的保障,就意味著其“性愛—婚戀倫理”正如馬克思主義所言的,其基礎(chǔ)就是“自由的有意識的”,而非“動物生殖性的”,這就符合了基本人性,而且這個原理是具有普泛性的。人性,或者人們的“類本質(zhì)”是有很多共同之處的,這就是馬克思有關(guān)于“人”的學(xué)說的基本原理:“人的本質(zhì)不是單個人所固有的抽象物,在其現(xiàn)實性上,它是一切社會關(guān)系的總和” 的內(nèi)涵。[4]而這個“總和”就是它的普泛性。
作為馬克思主義基本原理于社會實踐和生活、藝術(shù)鮮明的對照,中國古典名著《西廂記》崔鶯鶯對于自由愛情的追求與向往,在某種意義上可以說也正是對于個體自由的美好憧憬?!按搡L鶯現(xiàn)象”作為一種具有代表性的思潮,其間在明清名作之中具有廣泛性反映。比如《聊齋志異》《牡丹亭》和《倩女離魂》文學(xué)戲劇作品等等。這一類的作品有人冠以“個性解放”的名由,未免有些牽強(qiáng)了。一種文化的質(zhì)地要有所變化,必須要有其變化的根據(jù)和文化淵源。盲目命名并沒有多大的理論意義。但是“精神解放”作為人的類本質(zhì)來說,或明或暗、或多或少是總會間或性有所顯示的,其程度如何則是要看具備條件的歷史特性。人,畢竟不等同于動物,總要有精神含量,也總會有所釋放。但是這種釋放的途徑一般來說就是動物性本能行為。連孟子都認(rèn)識到:“人之所以異于禽獸者幾希……察于人倫,由仁義行,非行仁義也?!?《孟子·離婁下·第十九章》)也就是說,正是人的理性提升了人的動物性行為的功能和意義。但是我們說,提升的程度則要看歷史發(fā)展所造就的文化背景。諸如“崔鶯鶯現(xiàn)象”這樣的朦朧的對于自我個性的自由地追求,就是人的精神、情感的或者說是人性的大膽突破,盡管難能可貴,但也不可能不受當(dāng)時的歷史條件的限制,是不可能具有完全實現(xiàn)的可能性的。但是也作為了歷史見證,在藝術(shù)作品之中間或性的顯示了當(dāng)時的歷史文化氛圍。也正因為藝術(shù)源于生活,所以,生活本身會給予藝術(shù)以更多、也更豐富多彩的社會歷史的材料支持。
作為壓抑人性、反人道的反例來說,同期類似的文學(xué)作品《三國演義》,特別是《水滸傳》則給予了更多、也更為鮮明的藝術(shù)證明。《水滸傳》里的女性形象和性愛描寫,則是赤裸裸的詆毀性、反人性的。這部名著不僅僅把女性的婚戀情感裁決權(quán)全部剝奪,而且是把女性作為低劣甚至是惡劣的動物來塑造形象的,同時也是把性愛當(dāng)做純粹的生殖活動來敘事的。但是也很具有悖論色彩的是:潘金蓮的惡毒卻也從另外一個角度證明了一個事實:人是精神性物種,人的精神能量是十分巨大的。其受到壓抑的力量越大,則反彈的力量也就越強(qiáng)。二者是成反比例關(guān)系的。所以,百年來 “潘金蓮式悖論”困擾了人們許久。這就是中國古代“性愛—婚戀倫理”的終極性困惑,而這樣的困惑既是古代人們所無法走出的,也是今人很難給出令人信服的答案的。
所以,當(dāng)“崔鶯鶯”遇到“潘金蓮”的時候,新的悖論就又再次發(fā)生了:在婚戀、性愛心理需求要求得到平等的時候,人們遇到的卻是牢不可破的時代道德文化的鐵藩籬。如果是成功者,那也僅僅只能說是僥幸,而且是帶著枷鎖的僥幸。更多的則只能是“寶黛”“梁祝”“焦(仲卿)劉(蘭芝)”之類的人間悲劇??础堕L生殿》之悲劇也足以讓人無限感慨:即使是貴為社會頂層的皇族,在這個層面上其結(jié)果也未必比平民強(qiáng)多少。《三國演義》里“劉安殺妻”的故事雖則是虛構(gòu)的故事,但是藝術(shù)概括的邏輯前件從來就不會是空穴來風(fēng)的。豐富厚重的歷史事實支撐材料成為了藝術(shù)活動最為重要的根源之一。
而更為可悲的是,作為同類的女性對于這一類文化的自我認(rèn)同感——雖然說是女性群體的集體無意識的認(rèn)同。這樣的歸化感,在歷史長河中形成了一種歷史慣性力的心理文化機(jī)制,直至同室操戈、互相踐踏、自相殘殺,這就更具悲劇色彩了。比如《孔雀東南飛》里的焦母,史實中的呂后等等。
“性愛—婚戀倫理”是一個社會群落的重要聯(lián)結(jié)與平衡紐帶,體現(xiàn)著其社會機(jī)制的基本發(fā)展?fàn)顩r。崔鶯鶯、杜麗娘等這些中國古代藝術(shù)名著里的人物,所表達(dá)和追求的是人類共有類本質(zhì)的基本情感,是對美好的人生希望的憧憬和向往。這種愛的情感和“尊重”“歸屬感”和 “成就感”等心理需求一樣,是共有人性的基本內(nèi)容。而《水滸傳》等名著里對女性和性愛詆毀性甚至是污蔑性敘述這一類糟粕性內(nèi)容,是男權(quán)社會性別歧視的極端體現(xiàn),也是古代社會一種濃重的固有封建文化的展示,說明封建倫理綱常和家族宗法制文化有著深厚的歷史淵源。擇取這二者相對比,以這個角度來解析其恒久性的固著性文化精神能量的內(nèi)蘊(yùn),可以充分顯示出這種古代文化的本質(zhì)性特質(zhì)。
在《水滸傳》里,眾多女性的反面形象,且不說是不是基于真實文化的基礎(chǔ)的事實,或者說是在多大的程度上依據(jù)了歷史原貌來進(jìn)行藝術(shù)概括的。即使是真實的實際生活凝縮,我們也可以進(jìn)一步的終極追問,造成這一切社會現(xiàn)象的根本原因什么。
其實原因并不難以歸納,無非就是兩條:一是正常生理欲望的驅(qū)使,二是人性禁絕太深太久所引起的畸形反彈。前者這是人類歷史最為常見的歷史現(xiàn)象之一,深層次的意義很難拓展,而后者則就不然了。人的精神和意識思維等心里要素是活性的,對于欲望的控制、對于正常的心理需求均難以達(dá)到有效抑制的時候,走極端的可能性是很大的,也是可以理解的(當(dāng)然不是可以接受的)。其實,就這一點來說,女性是這樣,男性也亦然?!端疂G傳》里僅僅“吃人”的描寫就有四處,梁山好漢們對敵甚至于對普通百姓的有悖于基本人倫的“殘殺”“屠戮”描寫更有多處。筆者更是以欣賞和肯定的角度來敘事的。所有這一切均不是正常的心理狀態(tài)和反應(yīng),然而,所有這一切就是這樣一種深切的文化模式和類型的深層次描繪。
其實,在男權(quán)社會里,作為性別一極的男性一樣是受害者,雙方并沒有贏家。更為可悲的是,本來是受害者的一方,卻有可能再轉(zhuǎn)回頭成為害人者,就像俗語所云:“多年的媳婦熬成婆”。所以,藝術(shù)寫實和歷史文化真實是互相映襯、互為對照的。
經(jīng)典名著《水滸傳》述說的是梁山英雄好漢抗?fàn)幒诎瞪鐣透嘟y(tǒng)治者的故事,但是從另外一個角度說,更是一曲女性的悲情哀歌。
在中國古代宗法封建社會里,女性的地位要遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于男性,甚至幾乎可以說女性缺少基本的社會地位,她們往往被看成是男性的附屬品而依附于男人,沒有價值、尊嚴(yán)和自由,卻又往往飽受各種摧殘與壓迫而不得基本的人生幸福?!端疂G傳》整部小說雖然小說對女性的著墨不多,但是各種類型的女性也都簡單地涉及到了。小說中被作者略寫的用于做男性陪襯的幾個女性依然是很值得關(guān)注的重點,她們的悲劇值得我們深切地品味和思考、反思。小說對這些女性的悲劇性描述多是古代社會最底層女性的真實寫照,“淫婦”情愛的悲劇,“巾幗英雄”事業(yè)上的悲劇,“毒婦”與嬌弱女子生活中的種種艱辛與無奈,在小說中都得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。這些女性的悲劇都有著強(qiáng)烈的時代色彩,體現(xiàn)了中國古代文化之中女性特有的社會角色、地位與社會身份。
《水滸傳》成功塑造了富有個性、情感豐富的各類各色女性形象。她們處于社會的不同階層,分別從不同的側(cè)面展現(xiàn)了當(dāng)時社會的真實情況。但是很值得深思的是:無論是真實的生活還是虛構(gòu)的小說,女性似乎都很難走出那個悲劇的命運,那樣一種文化宿命,而這種悲劇宿命的根源就在于綱常倫理的封建文化意識把女性徹底打壓到了社會的最底層,而不僅僅局限于所謂的“男尊女卑”觀念。她們對于美好的情愛婚姻、對事業(yè)得追求甚至對于普通生活的向往,結(jié)局卻無一不讓人痛心。相反,她們的軀體備受摧殘與奴役,她們的精神也被反復(fù)折磨與牢牢地禁錮。出現(xiàn)在《水滸傳》中的女性,無論美貌多情還是英武堅貞,無論狠毒刻薄還是嬌柔軟弱,最終都以悲劇的命運收場。這既是現(xiàn)實的真實寫照,也是封建宗法社會的人們(當(dāng)然也包括作者在內(nèi))對女性極端歧視甚至是仇視的畸形心理的重要表現(xiàn)。
《水滸傳》塑造的悲劇女性主要可分為這幾個類別:一是“淫婦”類,比如武大郎的妻子潘金蓮,鄆城縣天香樓的頭牌妓女閻惜嬌,生于七月七日的風(fēng)韻寡婦潘巧云等等;二是女豪杰英雄類,比如母夜叉孫二娘,一丈青扈三娘,母大蟲顧大嫂;三是道德敗壞、心腸狠毒的婦人和一些嬌弱女子,比如王婆、劉之妻、金翠蓮等。只是這些人物都有一個共同的人生結(jié)局:沒有一個逃出悲劇的命運。
《水滸傳》中女性的情愛悲劇主要典型地體現(xiàn)在這幾個人物形象上:潘金蓮、閻惜嬌、潘巧云以及賈氏。這些女子有一個共同的特點:不遵守封建社會“三從四德”的道德標(biāo)準(zhǔn),全都不守婦道、瞞夫偷情、勾結(jié)奸人。她們都有著美貌的外表與淫蕩狠毒的內(nèi)心。為了追求違背倫理道德的愛情,為了滿足自己的情欲,都不擇手段、殘殺親夫。她們都有著一樣的共同的悲劇結(jié)局:都因為“淫蕩”而為自己招來殺身之禍。在作品中,這些女性被描述為美若天仙,又恰逢妙齡之時,而在美麗的外表之下卻深藏著不可見人的污穢惡毒。作者似乎是故意將這些淫蕩狠毒的婦人描寫成如此美麗的形象,以此來有意無意地傳達(dá)著一個這樣的信息:貌美如花的女子似乎總是天生淫蕩,狠毒絕情,屬于“紅顏禍水”。
“紅顏禍水”其實是一種極其懦弱的遷怒心理。在一個社會群體之中,人們的權(quán)力與責(zé)任應(yīng)該是對稱的:即有多大的權(quán)利就應(yīng)該肩負(fù)起多大的責(zé)任。掌控權(quán)力的人如果把失敗的責(zé)任推卸給他人,完全是一種道德卑劣行為。但是我們看歷史,恰恰這樣的行為和言論卻是極為平常的。正如魯迅先生在《且介亭雜文·阿金》里一針見血地指斥:“我一向不相信昭君出塞會安漢,木蘭從軍就可以保隋,也不相信旦己亡殷,西施亡吳,楊貴妃亂唐那些古老的話。我以為,在男權(quán)社會里,女性是絕不會有這么大的力量,興亡的責(zé)任都應(yīng)該由男的負(fù)。但向來男性作者大抵將敗亡的大罪推在女性身上,這真是一錢不值的沒有出息的男人?!盵5]這種帶有普泛意義的社會文化現(xiàn)象確實很值得人們深思、反思。
在《水滸傳》所展現(xiàn)的社會現(xiàn)實里,“紅顏禍水”與昏庸腐朽的貪官、橫行鄉(xiāng)里的惡霸一樣,共同將那些好漢們逼送上了梁山。
及時雨宋江的逃亡之路由殺害閻婆惜開始。閻婆惜恩將仇報,對宋江步步緊逼,最終宋江被逼無奈手起刀落,要了閻婆惜的性命。
而武松為了替兄報仇,倒提著潘金蓮的腦袋,硬生生地剖取了潘金蓮的五臟,又割了潘金蓮的頭顱,將其供養(yǎng)在大郎的靈前。
楊雄與石秀皆因潘巧云的命案而投奔梁山:當(dāng)楊雄發(fā)現(xiàn)潘巧云與和尚通奸之后,在翠屏山直接取了其性命,并割了她的舌頭、取了五臟心肝掛與樹上。
這些英雄好漢對“淫蕩”婦人的憎恨至極,報復(fù)之心卻絲毫不讓與對方,甚至更為殘忍。他們將一腔怒火噴向了手無寸鐵又道德淪陷的女子身上,使這些女子死的那樣悲慘而似乎又理所應(yīng)該。比如宋江、武松、楊雄和盧俊義,這四位英雄好漢都是因為手刃了淫婦的性命而被迫一步步走上了梁山的道路。淫婦們的生命鋪就了他們通往梁山的道路,淫婦們的生命鑄就了好漢們生命的轉(zhuǎn)折點。其實,在情感上宋江們也是一個悲劇,也同樣做了性的奴隸。人類正常的情感是雙方互換互通的。如果是單方面的一廂情愿,不僅對于雙方是不合理、不公平的,而且性行為也是“動物—生殖”性的實用性行為。而一旦把自己的幸福建立在了他(她)人的痛苦之上,其人生也將可能隨之成為悲劇,所以,在這樣的文化情境里,沒有誰會成為贏家。
《水滸傳》這部小說對女性悲劇性命運的描寫也是中國幾千年來封建社會中女性悲劇的一個真切的寫照與縮影。自古代父系社會開始以來男性就占據(jù)了社會的絕對主導(dǎo)地位,女性只能成為男性的附屬品。隨著儒家“三從四德”和“男尊女卑”等社會藩籬維護(hù)男性統(tǒng)治地位的文化意識的加固,女性的屈從地位便成為無法更改的既定事實?!端疂G傳》中描寫的女性形象,或是美貌多情的,或是堅貞英武的,或是貪婪惡毒的,或是弱小無助的,但是結(jié)局卻如出一轍,都落得個悲悲慘慘的下場,這既是對古代封建社會女子艱難處境和造就這種結(jié)局的文化大背景的一種真實寫照,更是對封建宗法制度和社會倫理道德思想對女性極端歧視與踐踏的一種明證。在所有的文學(xué)名著之中,《水滸傳》這部小說中所體現(xiàn)的對女性身體和精神的摧殘則更是有過之而無不及。但是我們可以從中得出結(jié)論:與其說這是一場人物悲劇,不如說是一種文化悲劇。
王實甫的《西廂記》被視為中國古代劇作的經(jīng)典巨擘,曾被譽(yù)為“北詞之首”“諸曲之冠”,且與長篇小說《紅樓夢》并稱為中國文史上“情愛”類作品的雙壁。因為如果說《紅樓夢》與《金瓶梅》在“家庭-情感-性愛”倫理這個內(nèi)容上屬于一脈相承的話,那么在故事性的結(jié)局上則與《西廂記》為互補(bǔ):一個喜劇,一個悲劇?!段鲙洝凡⒁浴霸钙仗煜掠星槿硕汲删鞂佟边@一美好的愿望成為后世文學(xué)作品重要主題,且此語也成為世人愛情生活的經(jīng)典名言,也使得該戲劇成為描繪這一主題的最成功的戲劇之一。
首先,《西廂記》的成功之處最重要的原因在于成功的塑造了崔鶯鶯這一經(jīng)典人物形象。“《鶯鶯傳》中崔鶯鶯形象光彩奪目,體現(xiàn)了我國古代女性渴望愛情,追求獨立的女性意識?!盵6]作品對崔鶯鶯人物性格進(jìn)行了極為深刻的描寫,凸顯了崔鶯鶯這一人物形象生動的人物性格、復(fù)雜的心理活動和女性在戀愛中所特有的細(xì)膩、容易多變的感情表達(dá)特征。
其次,中國古代名句“有情人終成眷屬”固然是人們歷來所希冀的完美結(jié)局,然而歷代文學(xué)作品中對此幾乎從未有過正面反映,甚至大多只是相反的悲劇。《西廂記》可以說是開先河之作,在真正意義上正面的表達(dá)了這個對美好愿望的深切贊同和向往,并以此同時贊揚(yáng)了青年男女為爭取婚姻愛情自由而敢于大膽反抗封建權(quán)威的精神和行為。
《西廂記》表達(dá)了反封建禮教和封建婚姻制度的進(jìn)步主題,使其成為元雜劇中的典范代表。戲劇沖突的巧妙安排,語言的生動細(xì)致,結(jié)構(gòu)的邏輯嚴(yán)密,人物形象的塑造均有其特色?!段鲙洝分械哪信鹘菑埳痛搡L鶯生動飽滿的形象描寫表現(xiàn)出作者不凡的創(chuàng)作水準(zhǔn),人物刻畫得張弛有度,生動形象,尤其把崔鶯鶯的性格特點表現(xiàn)的淋漓盡致。崔鶯鶯這一人物形象在作品中塑造的主要成功之處,源于其勇敢無畏的反封建思想。崔鶯鶯身為大家閨秀,和杜麗娘等知識女性一樣,本應(yīng)恪守封建禮教的約束,做個大門不邁的千金小姐,享受寂寞而空虛的閨房生活。然而她內(nèi)心對于情欲和愛情的追求卻使得她背離了封建禮教的制度與約束,雖然身受封建制度的壓迫卻仍未喪失本心,無時無刻不渴望著愛情。自從與張生佛殿前偶遇,鶯鶯便點燃了愛的火焰。從那以后鶯鶯便重新審視自己的生活和青春,并不是說在偶遇之前她沒有青春和生命,而是她的青春年華在封建禮教的桎梏下沒有生機(jī)與希望。她雖然不安于被禁錮的生活,去無奈地在封建禮教的約束下變得嬌惰。佛前偶遇把她的青春和生命驚醒了。她自己的描述:“往常見個外人,氳的早嗔。但見個個人,厭的倒褪。從見了那個人,兜的便親!”因之,便“坐又不安,睡又不穩(wěn),登臨也不快,閑行又悶,鎮(zhèn)日價情思睡昏昏。”[7]
與張生的初遇喚醒了鶯鶯塵封已久的生命激情,使得鶯鶯對生活本身有了新的感悟和思考,這是鶯鶯反抗意識的初現(xiàn)。從這以后鶯鶯便對于封建禮教的本質(zhì)有了新的認(rèn)識并產(chǎn)生了懷疑和不滿。
崔鶯鶯與張生彼此一見鐘情,鶯鶯更竟然在父喪期間大膽愛上張生,確實表現(xiàn)了非比尋常的勇氣。特別是《酬韻》一折中鶯鶯追求愛情的一顆心則更體現(xiàn)出旺盛、熾熱的少女情懷。在她收到張生墻角吟詩以表達(dá)心中的愛慕之后,鶯鶯也和詩回應(yīng),并在詩中鶯鶯把自己的壓抑已久的思春情懷和對張生的好感和盤托出,毫不避諱。鶯鶯對張生的愛慕雖然直爽卻又委婉含蓄,性格多重又復(fù)雜。當(dāng)愛情來臨之近,她情竇初開,流露出少女所特有的羞澀,表現(xiàn)了她雖然對美好的愛情充滿向往,卻又不肯輕易流露出真情的遲疑和憂慮,對于禮法一言一行甚至連思想都要受到約束的鉗制的清規(guī)戒律依然是小心翼翼,保持了高度警惕。然而對于像鶯鶯這樣的知識女性,一旦下定了決心“禮法”無法禁錮住她們的心,有時候還會適得其反,更會激起她們強(qiáng)烈的反叛心理,正如鄭光祖《倩女離魂》雜劇中張倩女所說:“你不拘鉗我可倒不想,你把人越間阻,越思量?!盵8]后來面對老夫人的出爾反爾,她已經(jīng)不能忍受下去,她責(zé)怪母親毀了自己的前程,開始踏上毅然決然的反抗道路。到《賴婚》和《聽琴》時,她再也不能按捺自己的憤怒之情,公然在眾人面前詛咒自己的母親?!顿嚮椤芬徽壑欣戏蛉藶榱司S護(hù)家長制的絕對權(quán)威和個人意愿,逼迫鶯鶯拜張生為哥哥,由此引來了鶯鶯的強(qiáng)烈抵觸。老夫人讓她給張生敬酒時張生卻不肯吃,鶯鶯全然不顧老夫人的威嚴(yán)憤怒地當(dāng)眾把杯子扔給了紅娘,以示對于母親的無聲抗議。
在儒家“君君臣臣父父子子”這樣帶有所有制性質(zhì)的絕對等級制的社會結(jié)構(gòu)之中,其影響和約束力是無所不予涵蓋的。它不只體現(xiàn)在各種各類的社會關(guān)系上,也體現(xiàn)每一個群體和亞文化系統(tǒng)之中,當(dāng)然也存在于在老夫人身上和鶯鶯的靈魂之中,這主要體現(xiàn)在她在爭取愛情婚姻自由的勇敢行動,同時又難以放下大家小姐的架子,常流露出猶豫反復(fù)的一面。例如“鬧簡”“賴簡”等表現(xiàn)鶯鶯“假意兒”的喜劇場面,足以反映她內(nèi)心的猶疑、掙扎、矛盾與痛苦。而在第五本《張君瑞慶團(tuán)圓》里,張生終與鶯鶯結(jié)成秦晉之好,這是在等級森嚴(yán)的封建社會他們追求愛情婚姻自由的艱難異常艱難的抗?fàn)庍^程中爭取來的,所以才更真實感人、才更彌足珍貴?!氨M管這種結(jié)局形式?jīng)]有脫離男女受情關(guān)系中某種固定的悲歡模式”。[9]
這是人們都愿意看到的、符合常人審美習(xí)慣和生活觀念的圓滿大結(jié)局,但我們不得不清醒地意識到:這個夫貴妻榮、姻緣美滿的尾巴以及家庭組合形式,也依然是囿于宗法制度和綱常倫理的框架之內(nèi)。所以,我們經(jīng)常看到的扣在二人頭上的許多類似于“對于封建禮教的叛逆、反叛”“對封建階級與社會的公然反抗”“女性追求愛情婚姻自由得個人權(quán)利”等議論,“劇中崔鶯鶯勇于捍衛(wèi)自己的愛情,實際上也就是捍衛(wèi)著自己的人生理想”之類的論說,不是說一定不含有其中的成分,但是如果夸大了崔鶯鶯反抗與追求的意義和性質(zhì)則并不可取。因為很顯然:同質(zhì)的社會文化大背景下,不可能產(chǎn)生異質(zhì)的文化元素。
所以我們也應(yīng)該看到,崔鶯鶯的反抗和大膽追求,僅是尋求人性、人的本性的朦朧突破,并不意味著具有完全的自覺、自主性,并不含有理性的自我意識。僅僅是在封建禮教的大框架下的一定程度的背叛,更談不上“挑戰(zhàn)”。她與杜麗娘、林黛玉甚或是劉蘭芝等女性的愛情追求如出一轍,甚至與普通百姓小人物在嚴(yán)格的封建禮教下私下偷情的行為也并無本質(zhì)不同,盡管其精神也是可嘉的。這與人們常說的自我意識、性權(quán)利、婚戀自由的覺醒、突破宗法制度下“情感—婚戀—家庭”倫理的異質(zhì)性精神不完全是一回事。所以,過分夸大這種行為的意義并不可取。
再者說,盡管宗法禮教何等森嚴(yán),但是《西廂記》等盛贊和向往美好愛情的作品依然受到了廣大民眾的歡迎,這說明基本人性內(nèi)核的精神力量是何等強(qiáng)大。同時也同樣說明了這樣一個悖論:這種人性所要突破的恰恰就是人們自己在古老的歷史長河中共同創(chuàng)造的這種禮法制度和倫理規(guī)則。
從另外一個角度來說,這一類作品稱贊女性主動追求個人愛情生活幸福的行動,我們可以稱贊為青春期的人們在有限范圍之內(nèi)性沖動之中追求幸福的勇敢行為,與《水滸傳》之類的對于女性的詆毀性描寫相頡頏、角力,也是從另外一個維度對于自主性世俗性愛、婚戀倫理的肯定和突破,彰顯了人性的魅力,很值得贊許、也是很難能可貴的。同時也不得不感嘆,中國古代的“家庭-婚戀-性愛”的絕對男權(quán)性、倫理性質(zhì)的復(fù)雜性和歷史頑固性。正如福柯所指出的:“在古代中國,存在著各種要求婦女服從、尊敬和獻(xiàn)身于她的丈夫的規(guī)定……在這種一夫多妻的社會里,妻子處于一種競爭環(huán)境中,她的地位與她提供快感的能力直接相關(guān)?!盵10]于此,雖然我們當(dāng)然不會去同情《水滸傳》里面的惡婦、毒婦,但是至少可以嘗試著去理解她們,理解她們所處的文化環(huán)境。
《水滸傳》所要宣揚(yáng)的、《西廂記》崔鶯鶯所要突破的是帶有所有制性質(zhì)的幾千年形成的封建禮法等級制,隨著歲月的增長已經(jīng)越來越絕對化、極端化和精致化,并在兩個維度不斷深化、擴(kuò)展:一是對外,滲透到人們社會生活的方方面面,直到每一個細(xì)節(jié);二是對內(nèi),深入到了每一個社會成員的內(nèi)心最深處而成為一個社會族群的集體無意識,概莫例外。
這些作品更深刻、更充分的反映和體現(xiàn),是其間人的“物質(zhì)—精神”這兩大領(lǐng)域的分化:古代封建絕對等級制結(jié)構(gòu)的根本性質(zhì)決定了它不可能擴(kuò)展人們的精神領(lǐng)域,只是在“物質(zhì)—實用—世俗”的線性維度上直線發(fā)展、延伸。比如《水滸傳》里王婆所傳授西門慶的“潘驢鄧小閑”五字訣。這五個字是古代社會“泡妞”秘訣,也是當(dāng)時社會生活的一個很能說明問題的文化濃縮性的側(cè)面。但是我們看,這“五字訣”全部都是“需要”理論層次之中“本能”性內(nèi)容,屬于“物質(zhì)—實用—功利”動物生殖性質(zhì)的,缺失的是“精神—情感”的內(nèi)涵。當(dāng)然了,脫離物質(zhì)性的、具有彼岸世界精神的文化特質(zhì),即使是在《西游記》《三國演義》《金瓶梅》《聊齋志異》等著名小說中也是罕見的。即便是《西廂記》《長生殿》和《倩女離魂》等經(jīng)典情愛戲劇之中,也充滿深刻的悖論:美麗的愛情憧憬僅僅是美好的理想,能夠?qū)崿F(xiàn)與否,則完全不取決于個人。退一萬步說,即使他(她)們成功了,所希冀的生活內(nèi)容也是完全不一樣的異質(zhì)的生命內(nèi)涵——理性生活主體的精神內(nèi)涵是完全缺失的。除非是個案,比如“寶黛”佛老性思想的生命存在意識,可惜又是一個悲劇而已。社會實際生活的例子不妨舉一下陸游和唐婉的真實故事和《柳如是別傳》對應(yīng)的歷史內(nèi)容,等等所有這一切都是上述理論的最好詮釋。
與同期的西方名著相比,是無比之比?!妒照劇?、《巨人傳》和《坎特伯雷故事集》、《十字軍騎士》和《堂吉訶德》等作品嚴(yán)格意義上說都是文藝復(fù)興的作品,但是反映的卻是中世紀(jì)生活生活內(nèi)容,正如明清名著反映的是“漢唐兩宋”社會生活的內(nèi)容一樣。也就是說,中世紀(jì)和文藝復(fù)興時期人們的社會生活其實是具有傳承性的,前后并沒有質(zhì)的區(qū)別。而如果就十五至十七世紀(jì)東西方同時期戰(zhàn)爭和愛情這兩方面的經(jīng)典名著進(jìn)行對比的話,區(qū)別就在于其主旨是否是理性的、人道的,其人物形象是否具有馬克思主義基本原理所論述的“自由”“自覺”和“自主”的這樣的特質(zhì)。所以我們說,一旦缺少了這樣的邏輯必要性前件,其結(jié)局也就是必然的、決定性的悲劇和悖論。所以,同時期的西方這些文學(xué)藝術(shù)作品所蘊(yùn)含的內(nèi)容,除了一些政治性的元素之外,也富含《西廂記》之類的愛情、婚戀和性愛方面的內(nèi)容。若把雙方予以對比,則結(jié)果卻是完全不同的:《十日談》《巨人傳》等名著里面的愛情、性愛內(nèi)容并非是僅限于理想和希望所系的虛幻的現(xiàn)實;而《十字軍騎士》等戰(zhàn)爭題材的作品,表現(xiàn)的核心是人性的、理性的和人道理想的,并非是以慘無人道的赤裸裸殺戮為題趣和宗旨的。
于此即可以得出基本的結(jié)論:一則,一個社會族類深厚的文化大背景決定了其基本文化內(nèi)涵、特性和倫理準(zhǔn)則,且涵蓋了這個社會生活的全部細(xì)節(jié),而“性愛—婚戀倫理”是其中的一個相當(dāng)重要的內(nèi)容,這個倫理的主體內(nèi)核就是“自主”與“自由”的理性要義。二則,在“性愛—婚戀倫理”之中,決定個體雙方是否幸福的準(zhǔn)則和全部內(nèi)涵的,是其間所含有的精神內(nèi)涵的有無與多寡,也即馬克思所論述的“精神-實踐”學(xué)說原理。而決定著這方面內(nèi)涵的卻又是社會文化大背景這個前提。這個背景不僅在細(xì)節(jié)方面決定了這個社會之中的每一成員個體的“情愛-婚戀”甚至是全部的生活是否是幸福的,而且也決定著其“幸?!钡谋举|(zhì)內(nèi)涵以及歷史發(fā)展趨勢和走向。