張抗抗

千里河西，十日隴上之行的最后一站——敦煌。

去敦煌不全是為了莫高窟，我心里惦念了很久的，是茫茫大漠中那座神奇的鳴沙山。

人們都說，在晴朗干爽的風(fēng)天，傍晚時(shí)分，在山腳下能聽見沙子“嗚嗚”的鳴響。伴著月牙泉汩汩的水聲，這鳴沙山就是沙漠中的音樂之城。

血紅的夕陽(yáng)隱去山后，天空金子一般爍亮。鳴沙山從塵埃中靜靜顯露，眼前一片渾沌的金黃。天低了，地窄了，原野消失了，大海沉沒了，唯有這座凝固的沙山，如同宇宙洪荒時(shí)代的巨型雕塑，矗立于塔克拉瑪干沙漠的起點(diǎn)或盡頭。

也許，最初的創(chuàng)造只是出于一場(chǎng)無(wú)意的游戲。千古寂寞，朔風(fēng)把大山和巖石揉成沙礫，然后又把白灼的細(xì)沙重新捏成一座山巖。當(dāng)鳴沙山成為鳴沙山時(shí)，它已是一群雄健而威武的西北漢子，壯碩的臉龐上刻著重重的深邃而峻峭的線條。綿延的山脊如一道鋒利的刀刃，挎于腰間，舉過頭頂。我曾在夢(mèng)里見過許多回鳴沙山，在這一刻卻忽然變得不那么真實(shí)——曾有過千姿百態(tài)的想象，可就沒想到，一座沙子聚成的山居然能聚得如此剛硬，如此棱角分明。

那沙子是如何一粒粒匯攏、堆積、聚合，又渾然一體地升高壯大的呢？

我讀不懂鳴沙山。

脫去鞋襪，光腳走上沙丘。沙極細(xì)且柔軟，有一種溫?zé)岬呐?，從腳跟緩緩升起。沿著山脊上坡，瘦削的山頂如地平線在遠(yuǎn)天呼喚。沙中的腳窩很深，卻不必?fù)?dān)心會(huì)陷落。沙窩似有彈性，席夢(mèng)思般地托著，起起伏伏，沉沉浮浮，跳著即興而隨意的舞蹈，在自己身后扔下一長(zhǎng)串蕩逸的腳印，是沙漠之舟……

我忽然恍悟，沙山原來還很溫柔。

沙山的溫情別有一種表達(dá)的方式。天下也許再不會(huì)有比鳴沙山更坦率的山了——它沒有外衣，沒有包裝，沒有樹林，沒有青苔，只有金沙連著銀沙，一無(wú)遮攔地鋪陳開去，裸露的身體無(wú)需任何一點(diǎn)覆蓋，從從容容地展示著它優(yōu)美的體態(tài)和曲線。坦坦蕩蕩，清清白白，冷峻中含著幾分柔韌，野性中尚有幾分羞怯，從春到冬，永遠(yuǎn)敞著胸懷，呵護(hù)著來往西域的路人。

月色迷茫，星星深遠(yuǎn)。亙古大漠，冷峻寂然。有凄涼的風(fēng)從沙底一絲絲透出來，那個(gè)時(shí)刻我相信永恒。

也許是風(fēng)，是風(fēng)之手在人們歇息之時(shí)，撫平了沙山的每一道印痕，又將沙子驅(qū)回它們?cè)瓉淼奈恢?，將它們重新凝聚，重新整合，重新磨礪。每日每夜，風(fēng)都這樣不知疲倦地完成著它手中不朽的雕塑。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)風(fēng)兒揉捏了、修復(fù)了、再造了沙山時(shí)，風(fēng)已飄然而去。

沙之聚，有自由的風(fēng)之手。那么人心呢？人心之聚，更如八面來風(fēng);若是一盤散沙，解鈴還須系鈴人——風(fēng)聚沙便是一個(gè)順其自然、循序漸變的演進(jìn)之途。想必是，當(dāng)風(fēng)參透了沙子的心，風(fēng)的需要成為沙子的需要時(shí)，沙子就自己走動(dòng)起來，舞蹈起來，最后完成它的屹立。

聲聲駝鈴在大漠上叮咚遠(yuǎn)去，鳴沙山卻無(wú)言。

（本文有刪減）

讀有所思

我們平時(shí)在說力量分散、組織不起來、無(wú)法同心協(xié)力的狀況時(shí)，常把其形象地比喻成“一盤散沙”，可鳴沙山的沙子卻“聚得如此剛硬，如此棱角分明”，它們聚成了一座山。如果你只認(rèn)為鳴沙山是雄健而威武的西北漢子的話，就忽略了它溫情柔美的另一種表達(dá)。

當(dāng)作者懷著向往敬重之情觸摸鳴沙山的迷人風(fēng)景時(shí)，一幅沿著時(shí)間長(zhǎng)軸鋪就的壯美畫卷也隨之展開。在細(xì)膩客觀地描摹鳴沙山的同時(shí)，揉進(jìn)了作者大膽而合理的猜測(cè)與想象，在波瀾壯闊的自然畫卷上平添了濃郁的神秘色彩。透過自然的鬼斧神工，人類的智慧得以延伸、拓展。行文中，比喻、擬人等修辭手法被作者運(yùn)用得嫻熟自如而又形象貼切，值得我們反復(fù)品讀。

文末，作者由沙之聚聯(lián)想到人心之聚，增強(qiáng)了文章的哲理意蘊(yùn)和現(xiàn)實(shí)意義，使原本就內(nèi)涵豐富的文章?lián)碛辛藦?qiáng)大的力量。

選段精讀角

風(fēng)吹過陡直堅(jiān)實(shí)的小徑，樹與灌木被拋在身后，只見石頭與青苔獨(dú)占山頭。遠(yuǎn)方呼喚著，點(diǎn)燃了殷殷的思念，這可愛的小徑越過山崖、沼澤與皚皚白雪，引人來到另一座山谷、另一個(gè)村落，接觸另一種語(yǔ)言、另一群人。

遠(yuǎn)方山谷傳來的聲響，喚起我年少的回憶。我曾因首次南方之旅而深深陶醉，曾在湖畔深深吸入濃郁的田園芳香，曾在某個(gè)夜里在異鄉(xiāng)蒼白雪山下豎耳傾聽遠(yuǎn)方家鄉(xiāng)的訊息，也曾在古老文明圣殿石柱下許下第一次祝禱，更難忘的是初見棕色沿岸大浪如雪時(shí)的美景。

如今，異鄉(xiāng)對(duì)我的呼喚不同于以往，它在心中回蕩的聲音也較以往沉靜。面對(duì)香氣襲人的土地，我比當(dāng)年邂逅時(shí)更優(yōu)雅、更內(nèi)斂、更深刻，也更心存感激。如今的我比以前更融入這南國(guó)的一切，而它也為我娓娓訴說著更豐富、更詳盡的故事。我的思念不會(huì)再為朦朧的遠(yuǎn)方增添夢(mèng)幻的色彩，我的眼光滿足于所見的事物。因?yàn)閷W(xué)會(huì)了看，從此世界變美了。

——〔德〕赫爾曼·黑塞《山隘》

當(dāng)瓦還沒有走上屋頂，生命里的“籍貫”一欄早就填上了兩個(gè)粗拙的字——“鄉(xiāng)村”。是的，瓦更是一種對(duì)鄉(xiāng)村的堅(jiān)守。在瓦的記憶里，所有的飛鳥都是浪子與過客，都是浮云與蒼狗。

瓦上的風(fēng)景只有一種，那就是瓦松，我們那里叫“藍(lán)瓦精”。這稱呼多氣派啊！那些一棵棵站在瓦上的小小生靈因?yàn)槁狅L(fēng)觀雨的緣故，已經(jīng)聰明成精了。它們還是“鄉(xiāng)間郎中”呢！我小時(shí)候得過惡性瘧疾，久不見愈，姥姥就從舊屋頂上采下幾棵瓦松，燉汁連服，瘧疾止住了。

小時(shí)候我常在夢(mèng)里看到，那些瓦松站在我外祖母的屋脊上，蹺著腳丫，在夜半時(shí)刻正摘星呢。那柄北斗七星的長(zhǎng)勺低低地垂落下來，一如在汲取瓦松上一顆顆透清的露珠。終于，一不小心，有兩顆最大的掉下來，緩緩地落在我的眼角。

當(dāng)我的靈魂有一天回歸大地，就請(qǐng)瓦在上面扣上小小的一方。這一方故鄉(xiāng)的小房子，泥與水組合的小房子，草氣上飄搖的小房子，你罩著我，像誰(shuí)夜半耳語(yǔ)：“睡吧，孩子，這叫歸鄉(xiāng)?！?/p>

——馮杰《鄉(xiāng)村的瓦》