楊 驥
這是一座磚混結(jié)構(gòu)的二層小樓
地處城中村。是當(dāng)年一對(duì)養(yǎng)蜂的老夫妻
自建的房屋
屆時(shí),我租住在二樓東側(cè)
燒煮、寫(xiě)詩(shī)、養(yǎng)育女兒……生活具體得像
一塊塊堆壘的煤球
每回自行車的鈴鐺響起,我知道
孩子的媽媽下班了,匆匆推門(mén)進(jìn)屋
還夾帶幾縷暮色
如今,那座二層小樓還在
卻幾易其主。有時(shí)偶爾路過(guò)
我會(huì)抬頭望一眼那一排斑駁的欄桿
追憶一些欄桿后面,曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的
許多舊事
以及當(dāng)年的我,經(jīng)常憑欄發(fā)呆
心事重重的樣子
堤岸彎曲或筆直,能左右
水流的走向
同樣,也能左右水禽叫喚時(shí)的
或曲、或直
狐貍祠早已消失了媚狐
太平寺的鐘聲是仿古的
上山砍柴的樵夫,脊背沒(méi)有
想象中的佝僂
只有山巒依舊,不過(guò)已被削去了一半
只剩余一些零碎的
寂靜
世間萬(wàn)物,皆有定數(shù)
就像眼下,比夜略淡的暮色
已靠近一個(gè)人的鄉(xiāng)愁