馬澤平
火車正穿過遼闊的北中國平原
我在中途某站翻出便箋
我想起來一件事
夫人,牛奶需要熱一熱了
六月多好,信陽的麥子已經熟了
我有幾頂草帽子
我該送給他們中的哪一位?
夫人,你也會看到的,麥芒上落滿了小雨滴
這里多陰天,幾乎夜夜見雨
但不是太冷
清水蛋湯我已能做得和你一樣
只是不再翻日歷
也就沒有什么宜或者忌
偶爾會上寺
遵你叮囑
衣衫整潔干凈,也會施散錢幣
煙很少抽了
肝火還是旺盛
多多少少有些壞脾氣
就不噓寒問暖了
你的隱憂隨我,惦念千里
就說這么多吧
有幾處用了生字
不認識的就用鉛筆圈出來
等老三回去,找他念給你聽
我要為你寫一首曲子
題目待你來擬
這里有燈塔,落日,漁船
芒草就要及腰了
我已脫了木屐,在草場上彈琴
舞蹈。像是身邊有我最親愛的人
屋子是石頭砌成的
潮聲里有你喜歡的日光
偶爾也會陰雨
觸發(fā)我尚未痊愈的暗疾
我也曾遇到著白色衣褂的男子
面色焦黃,有過的苦楚
他一概沒提
我又為你縫了新衣
秋雨洗滌過的芒草作絮
袖口和領是純棉織制
近日降溫
記得閑時回來取
你去了烏魯木齊,2010年暮秋
你記住了這個日期
陰雨,黑土地。
重感冒和哈薩克少女
車站與旅店門前的人們以陌生的語言交談著
你聽不懂,但能猜測到
所有的交談都來自于生活細節(jié)
你準備沿著哈巴河岸進入白樺林
人們喊著你的名字
你側著耳朵聽,風里也藏著那三個字的尾音
你以為那里會有你愛的某個女人
她趕著馬群
在空曠的草場上
只是它們不懂,你有多么年輕
惜命,做著干凈的夢
你愿意接受刑罰
四十日連陰雨,你和鴿子一起死去
人們走過你的墓地
唱歌,跳舞,不會提及任何關于你的往事
你不會介意,你知道,夜幕深處
至少會有一個人
——為你哭泣