映 錚
照亮母親臉龐的爐火
跳動(dòng)在紅紅的炭灰上
我看見(jiàn)兩個(gè)圓乎乎的黑影
呀,燜紅薯和洋芋
曉得你愛(ài)吃這個(gè),母親說(shuō)
要隨時(shí)翻,免得糊
我收縮鼻翼捕捉它們出爐時(shí)的甜香
突然又想起了洋姜和芋荷稈
裹緊睡袍,看母親用柏椏和橘皮燒出煙霞
走貓步的雪花在我眼前纏綿悱惻
我打算,用雪花腌制這一年的艱辛
掛在母親的火上制成臘貨
明年地暖后隨風(fēng),隨雨,隨地蟲(chóng)破土
澆在麥子,油菜,蒜苔和辣椒苗上
雪后的豐年
總要計(jì)劃一些不一樣的種植