薰久美子 仲湫 李維娜

薰久美子1958年出生于東京，畢業(yè)于美術大學設計專業(yè)。處女作“十二歲系列”寫于20世紀80年代，包括《十二歲的行動口令》《十二歲，就像明天的天氣》《十二歲的煩惱》《輝煌的十二歲》和《再見了，十二歲》等五部，作者以自己十二歲時的親身經歷為藍本創(chuàng)作，因此顯得格外的真實、細膩、充滿感情。其中的《十二歲的行動口令》，曾榮獲日本第十二屆兒童文學家協會新人獎。薰久美子的主要作品還有《尤嘉小姐姐》《難以置信的過去時光》《不一樣的圣誕節(jié)》等。

十二歲是從小學跨入中學大門的年紀，十二歲是人生中一個美麗的花季。當然這個季節(jié)有歡樂，有憧憬，也有感傷和煩惱，故事中的主人公就是如此。

本居小枝和川邊菜菜從上小學開始就是好朋友，她倆從森之下小學畢業(yè)又一同升入杉森中學。雖然一個在C班，一個在D班，但一點兒也沒影響兩個人的友誼。在“森之下友誼三人組”中還有一位名叫汐澤阿香，不過小學畢業(yè)后阿香考入了更令人心儀的T女子大學附屬中學。此后的半年間她們三人見面的時間很少。

杉森中學秋季運動會馬上就要舉行了。菜菜報的比賽項目是投鉛球，而小枝一直以來的拿手好戲是跳高，可惜今非昔比。原來在小學六年級最后一個學期里，小枝被查出患有心臟瓣膜炎，醫(yī)生講她不再適合參加任何劇烈的體育運動了。

女大附中那邊的阿香，則正在備戰(zhàn)網球新人賽，她是一年級新生中唯一的初賽入圍者，現在每天課后要訓練到晚上六點多鐘才能離校。這天在地鐵口，阿香偶然遇到小學時的同學高木慎二。阿香向慎二問起了小枝和菜菜的近況，慎二告訴她菜菜正在經歷著一場難耐的煎熬。起因是一名從朝日小學升上來的同學考試作弊，身為組長的菜菜也連帶受到了老師的問責。菜菜找那位同學談心并提出批評，誰知對方竟反唇相譏，說“裝什么大瓣蒜，過去你不是也作過弊嗎”。于是，一年前菜菜、小枝聯手作弊未果的事又被炒得沸沸揚揚。阿香不解，她們兩個人知錯必改，早已走出了事件的陰影，怎么舊事這會兒又被翻了出來呢？看來，有時間真得多去看看菜菜、小枝她們倆，閨蜜嘛，就得有福同享、有難同當。

小學同學也是現在的同學飯島吉子成為被懷疑對象，菜菜判斷是吉子將這件事傳到杉森中學的。小枝主張找吉子對質一下，問問她為什么要散布這樣的信息。阿香也應邀參加，還找來慎二主持公道。地點選在了森之下小學的校園里，既然是曾經發(fā)生在小學的事，就應該在小學解決。在約定的時間和地點，吉子來了，從表面上看像無事一般。當被問到這件事的時候，她只強調自己并沒有惡意，與“居心不良”更毫無關系。她在班上無足輕重，森之下的同學都不愿與她交朋友，她需要與朝日的同學交往，她需要朋友……這場會面就這樣不歡而散，讓小枝、菜菜她倆感到窩火的是，吉子既沒有說出理由，也沒有為此而道歉。“把這件事忘掉吧?！鄙鞫袼齻儯⑾愀胶椭?，可是小枝和菜菜想不通。也許現在這種情況對阿香沒有直接的傷害，她已經完全融進女大附中的圈子里了。

不久，阿香陷入了另一場深深的痛苦與悲傷之中，那便是小野老師的去世。小野是阿香中考前補課輔導班的老師，阿香入中學后的第一學期考試成績進入年級前五名，這與小野老師此前打下的良好基礎有很大關系。阿香打心底喜歡小野老師，可小野老師竟離開了她的視野，先是去了北海道，后來又去了遙遠的馬來西亞。幾天前傳來消息，在異國他鄉(xiāng)，小野老師為了救兩個落入河中的幼小兒童獻出了自己年輕的生命。

曾經作為體育健將的小枝現在卻與運動會無緣，有的同學表現出了一定程度的幸災樂禍，可吉子的態(tài)度卻正相反，主動站出為小枝打抱不平，這讓小枝頗感意外并有所感動。一天，吉子路遇小枝，告訴小枝她準備要轉校，希望能夠在新環(huán)境中結交新的朋友。小枝一時無法回答，突然間竟有一種悵然若失的感覺，繼而又想如果這樣做，吉子能夠在新環(huán)境里重新開始倒也不是什么壞事。將心比心，被孤獨圍困著，得不到友誼的感覺實在不是滋味。

這天，一起突發(fā)事件震驚校園——吉子在課間從樓上教室窗子跳了下來！莫非她沒有找到可以幫助她擺脫困境的辦法而選擇了輕生？所幸墜落的瞬間吉子掉在樓前活動板房的房頂上，然后被彈到幾米之外的花壇里，僅僅是造成了頭皮挫傷、左臂骨折等外傷，并沒有危及生命。小枝和菜菜找來阿香去醫(yī)院探望吉子，打著石膏、纏著繃帶的吉子無法在床上轉動身體，只能用眼睛向她們投去感動的一瞥，接著四個小伙伴兒便漸漸敞開了心扉。吉子說：“其實我也不情愿轉校，轉校之后是否就會有朋友，我到現在還是半信半疑。”吉子說著，眼淚已經流了下來?！翱墒悄且卜覆簧咸鴺峭?！”菜菜淚流滿面，小枝在不住地抹眼淚，阿香白色的連衣裙上也已經滿是點點淚痕了?！澳睦锸翘鴺峭?！我從敞開的窗戶往樓下望，同學們有的在打鬧嬉戲，有的在做運動會比賽項目練習，一個個生龍活虎、朝氣蓬勃。我不想被大家扔下，我不想當逃兵，我只想說‘等等我‘帶上我，恍惚間我只是想能追上同學們的步伐……”四個人再也沒有說話，那天她們在一起哭了好一會兒。

轉眼到了吉子出院的日子，菜菜、小枝、阿香一同來接她?！疤鴺鞘录敝蠹于A得了來自她們三人的憐憫、同情、理解，特別是友誼，表情變得一天天開朗起來，她已經打消了轉校的念頭。三個人將吉子送到家，叮囑她先安心休養(yǎng)，下學期一切再重新開始。阿香還告訴吉子，慎二正在籌劃一個森之下小學畢業(yè)同學的聚會，作為向十二歲的告別。屆時，她們會第一個通知吉子的。

（責任編輯? 高博）