陳詩彤
遺體已經(jīng)進(jìn)火化場半個(gè)多鐘頭了,怎么還沒出來?我盼望著能再見奶奶一面,哪怕是火化后的骨灰也好,可它就是不肯出來。我心里就像有千百只小蟲在蠕動、在啃噬。
等到父親把奶奶的骨灰取回,我才明白是不用自己清理骨灰的,骨灰盒里只有一層薄薄的細(xì)細(xì)的灰,輕輕一碰就會騰起一陣塵霧,正如脆弱的生命。
每次回老家,我都站在門口大聲喊著奶奶,而奶奶也會在屋里大聲回應(yīng)著??晌液苌龠M(jìn)入奶奶的房間,上次在奶奶房間里待滿半小時(shí),似乎是我讀一年級時(shí)了。我害怕奶奶房間里的味道,那是一種混合了藥味、酸味、腐爛味的奇怪味道,更害怕奶奶身上那隨時(shí)可能傳染的病菌。
端午節(jié)放假三天,全家人回老家看望奶奶??梢?yàn)榕R近期末,我想多抽些時(shí)間來復(fù)習(xí),便獨(dú)自留在了漳州。爸爸媽媽離開的那天,我特地打電話給奶奶:“奶奶,我們馬上要期末考試了,我還要上補(bǔ)習(xí)班,就先不回去了,期末考試結(jié)束后我再回去看您?!薄昂茫谩彪娫捘嵌?,奶奶虛弱的聲音難掩失望。
就在我忙于復(fù)習(xí)功課時(shí),姥姥打來了一通電話:“你奶奶去世了,你得趕緊趕回去……”怎么會?昨天我們不是打過電話嗎?舉著電話,我愣住了。
三個(gè)小時(shí)后,我趕到了老家門前,整個(gè)人還在發(fā)蒙,就在姥姥的催促中,邁進(jìn)了門。奶奶身上蓋著一塊藍(lán)布,媽媽輕輕掀開藍(lán)布的一角,露出了奶奶依舊白皙的面龐,可她再也不會動了,再也不會在我們離開時(shí)探出頭來揮著變形的手跟我們說再見了。
我的心一顫,腿一軟,一下子跪在了地上,喊著:“奶奶,奶奶!”這兩句本該大聲喊出來,聲音卻那么微弱。離奶奶出殯還剩三天,我沒有守靈,一直待在樓上復(fù)習(xí)功課,更因?yàn)槲也辉附邮苣棠倘ナ赖氖聦?shí),我在用這樣的方式逃避,仿佛自己不守靈,奶奶便還在我身邊。
直到最后一天的上午10點(diǎn),全家人聚在一樓客廳,看著奶奶被抬進(jìn)窄窄的棺材,我才意識到奶奶真的回不來了。我的眼淚祭奠著我的恐懼、我的悔恨。最后那幾個(gè)小時(shí),我一刻都沒離開……
愧疚感像潮水般沖擊著我的內(nèi)心,倘若我按時(shí)回來,我會再陪奶奶說說話、聊聊天兒,更不會連奶奶的最后一面也沒見到。
奶奶,孫女想您!
教師點(diǎn)評
總有一些事情令我們悔不當(dāng)初,自責(zé)不已。就如本文的作者,本以為考完試就能見面,本以為下一次就能陪伴,但生活總是讓我們措手不及,告別總是這樣突如其來。作者唯有將一腔遺憾、不舍、后悔寄寓文中,以盡哀思。
(高良連)