一

我通常叫不上工人的名字，也不在意他們叫張三或李四，那兩口子是例外。

夜里沒(méi)睡好，我起得晚了點(diǎn)。家里沒(méi)飯，我踱到小區(qū)門(mén)口的早點(diǎn)鋪，要了碗羊雜湯、一個(gè)燒餅。羊雜湯里浮了幾粒蔥花，一撮芫荽，綠茵茵的，很招搖的樣子。我慢條斯理地?cái)嚢柚?，一瓣黑乎乎的瓜子露出肚皮。老板娘兼服?wù)員正用抹布擦桌子，她個(gè)子高，彎腰時(shí)兩肩前伏，肥臀后撅，鴕鳥(niǎo)一般。我收回目光，將瓜子皮夾放在桌上。吃到一半，老邊打電話說(shuō)快到了。我估摸怎么也得十點(diǎn)，沒(méi)想這么快。我吃飯一向慢，而且喜歡邊吃邊想事，就是有人催也快不到哪兒去。但老邊不同。我不敢怠慢，放下筷子，結(jié)賬離開(kāi)。

我返回小區(qū)，開(kāi)了金杯車(chē)，直奔車(chē)站。

那一隊(duì)人站在廣場(chǎng)上，當(dāng)然不那么整齊。男男女女的腳下堆放著鼓鼓囊囊的編織袋、行李、臉盆、提包，孩娃在哭鬧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一群逃難者，但他們的臉是亮的，看不出流浪的疲憊和狼狽?？匆?jiàn)我，一旁抽煙的老邊喊了什么，他們挪動(dòng)腿腳，齊整了許多。正在吞咽干糧的漢子停止咀嚼，腮邊凸起兩個(gè)大包。那一束束目光藤蔓般伸過(guò)來(lái)，纏繞住我。車(chē)站嘈雜，這一處卻異常安靜，似乎掉根針都聽(tīng)得見(jiàn)。老邊湊過(guò)來(lái)，說(shuō)十六個(gè)人，加上娃十八個(gè)。然后沖那一隊(duì)人用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō)，這是馬老板。藤蔓又伸長(zhǎng)了一截。

我不是老板，雖然別人背后叫我二老板，黃萍不在時(shí)，工長(zhǎng)也向我匯報(bào)，但我知道自己不是。哪怕二老板，我也不夠資格?？蛇@話不能逢人就解釋?zhuān)绕溥@種場(chǎng)合。

不是選演員，無(wú)須面試，只要胳膊腿健全，能干活就行，何況他們是老邊選出，千里迢迢帶來(lái)的。老邊讓我過(guò)目，表面是讓我拍板，其實(shí)更像炫耀。在這高原小城，能有本事從他鄉(xiāng)帶人，且不止一撥的，沒(méi)幾人。已經(jīng)不是第一次了，我粗粗一掃，就想讓老邊帶他們上車(chē)，而老邊的手已經(jīng)舉起，那是發(fā)號(hào)施令的意思。

這時(shí)，我注意到隊(duì)伍的那兩口子。其實(shí)，我剛到廣場(chǎng)就注意到了。男的細(xì)瘦，女的矮胖，好像沒(méi)站穩(wěn)，她一肩高一肩低。兩個(gè)孩娃都是他們的，小的在丈夫的背上，大的也沒(méi)多大，也就四五歲的樣子，由妻子緊緊牽著。外來(lái)工常有帶孩子的，并不稀奇。但我沒(méi)料那女的是個(gè)瘸子。男娃抽脫手，她去追，還好，男娃跑出五六米。否則，就她那瘸腿，根本追不上。

我看老邊，老邊噢了一聲，說(shuō)原打算一會(huì)兒再和你說(shuō)的，她有點(diǎn)兒特殊，但干活麻利，我親眼見(jiàn)的，而且——老邊眼睛掃掃隊(duì)尾，壓低聲音，她同意不掙滿工的錢(qián)，你看著給。我沒(méi)吱聲，不是不同意，而是尋思著要不要給黃萍打個(gè)電話。去年新建了冷庫(kù)，電力那兒沒(méi)協(xié)調(diào)好，斷了幾次電，這些日子她在跑這個(gè)事，沒(méi)準(zhǔn)這會(huì)兒正跟某個(gè)頭頭談呢。頭頭未必多大官，但只要能管著你，就是頭兒，就得把腰彎下去。又怕影響了黃萍，我猶豫著，不知該不該打。

老邊招了招手，那兩口子走到我面前。男的面皮發(fā)黃，女的膚色微黑，顴骨處有幾粒雀斑。丈夫還算鎮(zhèn)定，妻子極為不安，似乎不敵高原的風(fēng)，身體左右搖擺。她的手倒利落，掏出身份證讓我看。我捏著瞧了瞧?；ㄓ裉m，蠻好聽(tīng)的。花玉蘭沖丈夫使眼色，他慢吞吞地拿出來(lái)，沖我笑了笑，小心翼翼地。與妻子同姓，叫花小春。顯然，他清楚叫什么并不重要，我還給他的同時(shí)，他用央求的口吻說(shuō)，留下我們吧，她干活不疲。

老邊說(shuō)，工錢(qián)由你定，沒(méi)二話?；ㄐ〈毫⒖厅c(diǎn)頭，對(duì)對(duì)，咋都行。說(shuō)到這個(gè)份兒上，我再說(shuō)別的就不近人情了。留就留下，想來(lái)黃萍也不會(huì)責(zé)備。但規(guī)矩還是要有的。事先不說(shuō)好，難免揪扯不清。我說(shuō)日工一百二十元，給你一百元，行吧？花小春和花玉蘭異口同聲說(shuō)行。我瞟瞟老邊，老邊說(shuō)那就這么定了，又對(duì)那兩口子說(shuō)，碰上這樣的老板，是你們的福分。花小春和花玉蘭感激又討好地沖我笑笑。

金杯車(chē)是十五座的，除了駕駛座和副駕駛座，全拆了，放一堆馬扎，人貨兩運(yùn)。依黃萍的意思，副駕駛座也要拆的，我沒(méi)同意。某些時(shí)候，我說(shuō)話還是起作用的。十八個(gè)人，加上他們的行李、提包，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)塞了一車(chē)。我不跑客運(yùn)，不走長(zhǎng)途，從縣城到野馬鎮(zhèn)也就三四十里，不用擔(dān)心這個(gè)攔那個(gè)查的，別人也這么干。

花玉蘭和她的兩個(gè)娃坐在副駕駛座，她攬一個(gè)抱一個(gè)。小的先前在花小春的背上，她坐在副駕后，他遞給她的。我沒(méi)看清，想必不到一周歲?；ㄓ裉m上車(chē)時(shí)，我特意觀察了一下。她沒(méi)用花小春扶，先將大娃抱上去，然后伸腿斜肩，麻利地鉆進(jìn)駕駛室。倒是花小春或是細(xì)瘦的緣故，早就挪到車(chē)門(mén)口，但一次又一次被胳膊肘或行李擠開(kāi)。他是最后一個(gè)上的。

縣城不大，車(chē)卻不少。算不上富庶之鄉(xiāng)，但有錢(qián)人挺多，據(jù)說(shuō)價(jià)格上百萬(wàn)元的私家車(chē)不下二百輛。不怎么寬的街道從早到晚都是吃撐的樣子。穿過(guò)半個(gè)縣城，花了二十多分鐘。

咳嗽、低語(yǔ)、咀嚼，還有說(shuō)不清楚的氣味，使車(chē)廂脹了許多。我搖下半個(gè)車(chē)窗，冷風(fēng)撲進(jìn)來(lái)，右側(cè)的花玉蘭馬上把小娃的頭蓋住。我頓了一下，玻璃升上去，只剩筷子寬的縫隙。花玉蘭掃見(jiàn)了，想說(shuō)什么，但又沒(méi)說(shuō)。大娃對(duì)懸掛在車(chē)內(nèi)的吊墜很感興趣，幾次伸手欲摸，都被花玉蘭拽住。但大娃不死心，目光粘連，身子歪傾，伺機(jī)掙脫她的牽拽。花玉蘭自是明白他的心思，低喝一聲，抓得更緊了些。她怕大娃闖禍?？吹贸鰜?lái)，她非常緊張。

吊墜是桃木的，蝴蝶狀，年頭久了，灰暗無(wú)光。下部已經(jīng)開(kāi)裂，車(chē)內(nèi)看不清楚，陽(yáng)光下還是很清晰的。如果是別的，我可以摘下來(lái)給他，但這個(gè)桃木吊墜不行。如果他掙脫花玉蘭，我伸手就可將他攔住。這時(shí)，花玉蘭往后縮了縮，用力一扯，將大娃夾在兩腿中間。他再無(wú)可能夠著，但她沒(méi)放松戒備，雙臂環(huán)圍，箍著孩子的腰。

四月的南方已是草木蔥蘢、百花綻放了，而在塞外高原，雖然五月初了，冷風(fēng)依然呼嘯。楊柳綠了，但葉片沒(méi)完全展開(kāi)?；ǘ涓窍∩俚每蓱z，偶爾能看見(jiàn)幾朵黃色的蒲公英、藍(lán)色的馬蓮花。

當(dāng)然，高原有高原的好，季節(jié)雖遲，卻不會(huì)缺席。時(shí)間的錯(cuò)位，使寬城成為京北重要的蔬菜基地。與種小麥、莜麥的穩(wěn)妥不同，種菜有點(diǎn)賭運(yùn)的意思。有的一年暴富，成為寬城的人上之人，有的傾家蕩產(chǎn)，巨債纏身。這么說(shuō)吧，每年都有買(mǎi)寶馬的，但每年也有尋短見(jiàn)的。

運(yùn)的因素很多，比如市場(chǎng)價(jià)格，比如蟲(chóng)害，比如菜的品相，太多不確定性。金枝玉葉，未必嫁得好，黃毛丫頭，也有可能坐八抬轎。黃萍算不錯(cuò)的，她種了十幾年蔬菜，只有一年入不敷出，其余皆有盈余，不然怎么可能建冷庫(kù)。運(yùn)氣好，倒不如說(shuō)她腦瓜靈活，雖然她初中還沒(méi)畢業(yè)。

在寬城，有那么一些人，不種菜，卻依附種菜人生活。比如賣(mài)農(nóng)藥、化肥、地膜、水管的，比如跑運(yùn)輸?shù)模热绱蚓?。如果說(shuō)這些還有成本，另一些只靠嘴皮子就有不菲的收入，比如像老邊這樣專(zhuān)職領(lǐng)工的。種菜，特別是蔬菜密集采摘上市時(shí)期，需要大量的人手。黃金期就那么幾天，耽誤了，菜可能就爛在地里。寬城勞力不足，而且要價(jià)也高。于是催生出老邊這樣的專(zhuān)職中介。不知他們有什么門(mén)路，能從各地招攬。老邊常跑南方，招的多半是邊境省份的。老邊在寬城很搶手呢。他是黃萍的遠(yuǎn)房舅舅，多遠(yuǎn)我不清楚，反正黃萍叫他舅。因而，他帶來(lái)的第一撥人會(huì)給黃萍。按人頭數(shù)，黃萍每天付給老邊十元。而工人每天的收入，黃萍交給老邊，由老邊分發(fā)。當(dāng)然不是轉(zhuǎn)手發(fā)放，有提成的。就是說(shuō)，老邊這樣的專(zhuān)職領(lǐng)工，兩頭得利。這也不是秘密。當(dāng)然，老邊也不是白提成，若有糾紛，他要處理。

快到野馬鎮(zhèn)時(shí)，金杯車(chē)從公路拐下去，往北也是柏油路，不怎么寬，但來(lái)回錯(cuò)車(chē)足夠了。七八里后便到了地點(diǎn)，地頭的平房皆是磚墻、石棉瓦。長(zhǎng)的那一溜是給外來(lái)工住的，旁側(cè)兩間是廚房，對(duì)面三間，東間是守夜人住的，西間是辦公室。車(chē)未停穩(wěn)，黃果便跑出來(lái)。他是黃萍的叔伯弟弟，幫我干些雜七雜八的活。我簡(jiǎn)單交代過(guò)，然后指指花小春一家，讓他們住在角上。如果他們?cè)敢?，可以從中間拉個(gè)布簾。我能照顧的只有這些了。黃果瞅瞅花玉蘭說(shuō)，怎么是個(gè)瘸子？我說(shuō)又不是跑步比賽，手利索著呢。黃果問(wèn)，和我姐說(shuō)了？他個(gè)兒不高，圓臉，寬肩，身板瓷實(shí)，相比之下，他的目光就虛多了。我盯住他說(shuō)，你現(xiàn)在請(qǐng)示一下？黃果的圓臉立刻綻開(kāi)，姐夫別誤會(huì)，我就是提醒你一下，免得她——我說(shuō)，管好你自己吧，別動(dòng)不動(dòng)繃斷褲帶。黃果馬上說(shuō)，聽(tīng)姐夫的。笑意縮攏回去，像突然間被剃掉了，光禿禿的。

晚上，我向黃萍匯報(bào)。培訓(xùn)了一下午，明天就可以打壟。這撥人不錯(cuò)，最大的也只有四十幾歲。黃萍說(shuō)，沒(méi)白叫他舅。我說(shuō)有一個(gè)腿有些殘疾，但干活比別人還快，也是奇了。黃萍問(wèn)，殘得厲害嗎？我說(shuō)厲害你舅怎么會(huì)帶出來(lái)，而且，每天給一百就行。黃萍瞥我。我故意那么說(shuō)的，平時(shí)當(dāng)著她也叫老邊舅的。我不緊不慢地說(shuō)，當(dāng)然是你舅，然后才是我舅，親有遠(yuǎn)近。黃萍的目光投向窗外，沒(méi)忘了調(diào)侃，酸！

二

我擰開(kāi)門(mén)，彭小蓮正給母親喂飯。母親坐在那把特制的，無(wú)論怎么搖晃都不會(huì)歪斜的白木椅子上，她戴的圍裙下擺長(zhǎng)，幾乎到膝蓋了，兩根背帶沒(méi)拴捆，從腰部垂懸到地上。圍裙是綠色的，背帶是粉色的，去年趕會(huì)彭小蓮給母親買(mǎi)的，還哄母親，戴上這個(gè)，你要多美有多美，可惜我沒(méi)娘，要不才舍不得給你呢。母親看我，她不喜歡，我知道。彭小蓮說(shuō)，看他沒(méi)用，你現(xiàn)在聽(tīng)我的指揮！我沒(méi)吱聲，母親乖乖戴上了。

現(xiàn)在，彭小蓮又在指揮母親。張大嘴，我拿出勺子你再嚼，哎呀，你咬住了，就剩七八顆好牙了，崩掉你就只能喝粥了。彭小蓮立在母親面前，穿著和母親一模一樣的圍裙。彭小蓮沖我揚(yáng)了揚(yáng)眉，示意我別出聲。等她喂完再說(shuō)話。我輕手輕腳地坐到沙發(fā)上。

母親還是聽(tīng)見(jiàn)了，我常常懷疑她不是憑借耳朵，而是靠直覺(jué)。老年癡呆，未必第六感官也失靈。她欲扭頭，被彭小蓮扳住。彭小蓮板著臉說(shuō)，安心吃飯，別扭來(lái)扭去的！母親或是被她嚇住了，乖乖轉(zhuǎn)回去。彭小蓮從碗里舀米飯，母親突然轉(zhuǎn)身。準(zhǔn)確地說(shuō)，只轉(zhuǎn)了三分之一，頭肩往左傾，這使她整個(gè)人像要斜倒了。明知她不會(huì)摔倒，我還是迅速站起。母親的計(jì)謀得逞，她看到了我。

馬屈！我就知道是你！母親驚喜而得意，米粒和飯菜噴出來(lái)，有的掉到地上，有的濺到圍裙上，下唇也粘了幾粒。

彭小蓮砰地將碗撂在桌上，沒(méi)好氣地說(shuō)，瞧瞧，灑了不是？母親不理她，或是這會(huì)兒她聽(tīng)不見(jiàn)訓(xùn)斥。她問(wèn)，趕了老遠(yuǎn)的路吧，吃飯了嗎？然后對(duì)彭小蓮說(shuō)，給我兒盛一碗。彭小蓮用濕毛巾擦掉她唇邊的飯粒，氣哼哼地說(shuō)，你不聽(tīng)話，我就不給他吃。又半真半假地瞪我一眼，就餓著他！我笑了笑，端起小碗，佝下腰，對(duì)母親說(shuō)，我來(lái)喂你。母親搖頭，她滿是渴望地盯著我說(shuō)，見(jiàn)到你弟了嗎？我說(shuō)見(jiàn)到了，先吃飯！喜悅?cè)鐭熁ㄔ谀赣H眼底綻放，很快熄滅、混濁。她急切地問(wèn)，他挨打了吧？我說(shuō)，沒(méi)，他待得好好的，天天吃肉包子。母親忽然變兇，說(shuō)別哄我，我不是傻子，監(jiān)獄那么好，早擠破了！

母親的神態(tài)、語(yǔ)氣與之前一樣，有時(shí)我天真地希望她徹底清醒了，這世上的奇跡那么多，為什么就不能發(fā)生在母親身上？

你得管，馬伸再糊涂也是你弟，賣(mài)房賣(mài)地，也要救他出來(lái)。母親的喝令如冬日的冰水凌空潑下，我渾身發(fā)冷，滿腹酸楚，回應(yīng)說(shuō)，我記住了。

母親說(shuō)，那就別在這兒磨蹭了，趕緊去！被皺紋覆蓋的臉綴滿了冷硬和堅(jiān)定。

每次看到她這種神情，內(nèi)疚便如毒蛇咬著我。父親粗通文墨，我和哥的名字帶了那么一點(diǎn)兒文藝。哥叫馬屈，我叫馬伸。母親以為我還在監(jiān)獄，總是把我認(rèn)作馬屈。

去呀！母親提高聲音，還戳著干什么？

母親的頭發(fā)已然如雪，頭頂?shù)舻枚啵w不住了，灰粉的頭皮顯露著歲月的殘酷。我的心又痛了一下。對(duì)自己的仇怨突然襲來(lái)，我縮了縮肩，用近乎殘忍的聲音說(shuō)，他自作自受，活該他受罪！

母親被驚著，那橫七豎八的紋路也被劈斷，一截截的，幾乎要掉落下來(lái)，她像不認(rèn)識(shí)我似的，目光僵硬而陌生。你說(shuō)什么？她小心翼翼，生怕誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)，但突然間，她大嚷起來(lái)，與咆哮無(wú)異。我說(shuō)了半天，你當(dāng)耳旁風(fēng)了？他是你弟弟，你怎么能這么說(shuō)？

我凝固著。也許激一激，氣一氣，她就會(huì)放棄。她已經(jīng)失憶，為什么不把馬伸從腦里徹底抹去？

你救也得救，不救也得救！你是當(dāng)哥的，就得這么做！母親叫。米粒和菜葉早就噴干凈了，此時(shí)只有冷颼颼的風(fēng)。

我沒(méi)那個(gè)本事，你以為我是什么人？我的聲音弱下來(lái)，畢竟這有點(diǎn)兒冒險(xiǎn)。

但母親被激著了，她渾身顫抖，臉色鐵青。她要站起來(lái)，也許她還想抽我。站了兩次也未能立起。她的一只腳踩到圍裙的背帶，她的脖子半縮著，被折了似的。

一直未說(shuō)話的彭小蓮瞪我一眼。這次是真瞪，她生氣了。她一生氣就翻白眼。沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的，不幫忙，還添亂！說(shuō)著，她扶住母親的肩，他逗你玩呢，他是你兒子，除了聽(tīng)老婆的，就聽(tīng)你的。

我終是害怕了，接著她的話說(shuō)，我也就是說(shuō)說(shuō)，他是我弟，我當(dāng)然要管。

母親盯住我，凌厲而又帶著懷疑地說(shuō)，你說(shuō)真的？

我笑笑，有些酸，答道，當(dāng)然是真的，賣(mài)騾賣(mài)馬也要救他！

母親說(shuō)，那你快去吧，還愣著干什么？

彭小蓮搶先道，他剛回來(lái)，你得讓他喝口水再走吧，渴昏了，他就救不了馬伸了。

母親慚愧地說(shuō)，瞧我，差點(diǎn)糊涂了，吃飽喝足，你再上路。

彭小蓮倒了杯水，放到茶幾上。

這下你滿意了吧？來(lái)，接著吃飯。你得聽(tīng)話，你兒子聽(tīng)你的，你得聽(tīng)我的，別扭來(lái)扭去！這么好的飯，都撒了！

我踱進(jìn)臥室，來(lái)到陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)了一支煙，然后將窗戶半推開(kāi)。這棟樓是銀行的家屬樓，與后來(lái)拔地而起的商品樓相比，顯得破舊，窗戶小，不怎么敞亮，尤其一樓。但優(yōu)點(diǎn)是暖氣燒得好，在寒冷的北方，這特別重要。別的樓四月底就停暖了，銀行家屬樓供到五月中旬，雖然只是清早供一會(huì)兒，但屋里一整天都暖烘烘的。老人住這樣的樓再合適不過(guò)。樓是黃萍買(mǎi)的。我進(jìn)去不到半年，母親就癡呆了。黃萍把母親接到縣城，專(zhuān)門(mén)雇了保姆。那時(shí)，我和黃萍已離婚數(shù)年，她完全可以不管。

院不大，墻不高。一棵白皮楊被砌進(jìn)墻中，彼時(shí)應(yīng)該還是細(xì)弱之身吧，此時(shí)已有碗口粗了，墻體被撐開(kāi)拇指寬的縫隙。它比路邊的樹(shù)綠得早，葉片已徹底舒展。墻角處長(zhǎng)了些雜草，還有開(kāi)著黃花的苣荬菜。看到苣荬菜，我心里一動(dòng)。

手機(jī)突然響了。我瞄了瞄，快步走過(guò)去，將門(mén)關(guān)了，然后接通。先生，您好。這樣的電話接了太多，賣(mài)樓的、售藥的、推銷(xiāo)保險(xiǎn)的，但我并沒(méi)有馬上掐斷。我沉默著，任由那端鼓舌。我等待奇跡發(fā)生，也許是故意裝扮，玩笑一番就會(huì)露出真容。數(shù)分鐘后，我按了關(guān)停鍵。點(diǎn)起第二支煙，手機(jī)又響了，我接通，沒(méi)有任何猶豫。再次掛斷，我并不惱，心如無(wú)風(fēng)的水潭。

我出來(lái)時(shí)，原先的電話號(hào)碼已被通信運(yùn)營(yíng)商賣(mài)給他人，是個(gè)鄉(xiāng)村老太太，為了贖回這個(gè)號(hào)碼，我花了一部手機(jī)的錢(qián)。并不是我對(duì)這個(gè)號(hào)碼有多少感情，而是因?yàn)橛涀∵@組數(shù)字的不只是我。方便舊友打，這有些滑稽，可對(duì)我異常重要?？盏攘巳?，我并沒(méi)有失去信心。依然在等，我就不信！

彭小蓮?fù)崎_(kāi)門(mén)，夸張地用手掌扇了扇說(shuō)，怎么又抽煙了？你跑過(guò)來(lái)就是為了抽煙吧？我將剩下的三分之一捻滅，丟出去，正要關(guān)窗，彭小蓮制止，你抽一次，要走大半天呢，大娘最煩煙味了，這么大一個(gè)人，不長(zhǎng)記性！作為保姆，彭小蓮自然是越權(quán)了，但我不在乎，而且還喜歡她這種傻咧咧的直性子。

彭小蓮是黃萍雇的第三個(gè)保姆，前兩個(gè)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，據(jù)黃萍說(shuō)干了幾個(gè)月就被她辭了。一個(gè)太饞，整日變著法打著母親的幌子為自己做好吃的，另一個(gè)太懶，屋里邁不進(jìn)腳。彭小蓮在菜地打短工，被黃萍相中。黃萍自詡有識(shí)人之才。確實(shí)，彭小蓮侍候母親，我是放心的。

吃過(guò)了？我沒(méi)話找話地問(wèn)，語(yǔ)氣帶了那么一點(diǎn)點(diǎn)討好。

彭小蓮說(shuō)，我做的飯，大娘哪次都吃得干干凈凈。

彭小蓮從小沒(méi)娘，半路地兒父親去世，她跟隨哥嫂，什么活都干過(guò)。廚藝多么好那是胡說(shuō)，不過(guò)日常的飯食還說(shuō)得過(guò)去。莜面窩窩推得厚了點(diǎn)兒，倒也整整齊齊。現(xiàn)在像她這個(gè)年齡的女孩，別說(shuō)推窩窩，能把莜面和好就不簡(jiǎn)單了。

我說(shuō)，多謝你呀。

彭小蓮說(shuō)，謝什么？我把她當(dāng)自個(gè)兒的娘呢。

一句話說(shuō)得我眼睛發(fā)潮，她可不是嘴巴討巧的人。彭小蓮問(wèn)中午在這兒吃不，她要包餃子。我搖頭，說(shuō)有賣(mài)苦菜的順便買(mǎi)點(diǎn)。彭小蓮說(shuō)有是有，就是太貴了，二十元一斤，還不是頂芽菜，葉子寬得能喂豬了。我說(shuō)別管價(jià)錢(qián)，讓你買(mǎi)你就買(mǎi)。彭小蓮說(shuō)你們的錢(qián)也不能亂花呀，大娘睡午覺(jué)的時(shí)候，我自個(gè)兒去地里挑，在村里，誰(shuí)都挑不過(guò)我。我不得不沉下臉，告誡她絕不能將母親一個(gè)人拋在家里。我掏出一百元，叫她單買(mǎi)苦菜。彭小蓮說(shuō)月初留了錢(qián)，再拿沒(méi)法算賬，堅(jiān)決不要。她死心眼兒的時(shí)候，實(shí)在讓人沒(méi)辦法。我不敢硬塞，怕引起誤會(huì)。

母親靠在沙發(fā)上，頭微微垂著，眼睛半睜半合，吃過(guò)飯，母親就犯困。聽(tīng)到動(dòng)靜，她馬上仰起頭。我腳步極輕，自己都聽(tīng)不見(jiàn)的。

你弟弟呢？母親往我身后瞅了瞅，又盯住我，混沌的目光掛滿鉤子。

快了，就快回來(lái)了，你別擔(dān)心，我說(shuō)。

彭小蓮?fù)莆?，說(shuō)走你的吧，哄人的話，還說(shuō)個(gè)沒(méi)完了。

彭小蓮的話如同傷口撒鹽，但我不計(jì)較，更不羞惱。許多時(shí)候，傷口是需要鹽的。我說(shuō)，我這就去，你等著。我推門(mén)的時(shí)候，母親叮囑，路上小心。我知道，當(dāng)年母親也是這么囑咐哥的。我咬了下嘴唇，閃出去。

已經(jīng)十點(diǎn)了，我不敢耽誤，直奔菜市場(chǎng)。不管本地工還是外地工，都要管一頓飯。這是規(guī)矩，哪家種菜的都這樣。對(duì)外來(lái)工，還要多一頓，當(dāng)然這多出的一頓需他們花錢(qián)買(mǎi)?；锸成喜粧赍X(qián)，幾元就可吃個(gè)肚飽。我除了拉人拉貨，還負(fù)責(zé)買(mǎi)菜買(mǎi)米。黃萍不信任別人，哪怕是她的叔伯兄弟。當(dāng)然，對(duì)我的信任也是有限度的。已經(jīng)很不錯(cuò)了，畢竟我曾經(jīng)傷害過(guò)她。她不計(jì)前嫌，和我復(fù)了婚，還讓我成為她的總管。

半小時(shí)后，我將金杯車(chē)停在銀行家屬樓小區(qū)門(mén)口。我買(mǎi)了三斤苦菜。確如彭小蓮所言，苦菜的葉子寬大，二十元實(shí)在是太貴了。但母親喜歡吃，我能做的也就這些了。

我擰開(kāi)門(mén)，將苦菜丟到地上，立即合上。我怕母親看到我，她一成不變的詢(xún)問(wèn)和催促更像是審判。

三

那些外來(lái)的短工像候鳥(niǎo)一樣，五月來(lái)，九月底返回老家，來(lái)年春日又飛過(guò)來(lái)。他們比本地打工的吃苦能干，工錢(qián)要得低，哪家都愿雇用這樣的人。其實(shí)冬天也能尋上活計(jì)，薯粉廠、薯片廠、麥片廠、奶粉廠都需要工人，或許受不了高原的寒冷，極少有冬日留下來(lái)的。當(dāng)然不是沒(méi)有，某個(gè)后生相中本地一姑娘，做了倒插門(mén)女婿，把自己變成高原人。

黃萍讓我管理，我當(dāng)過(guò)廠長(zhǎng)，管過(guò)百十號(hào)人，這是我的長(zhǎng)項(xiàng)。只是說(shuō)起來(lái)有些臉紅，那百十號(hào)人同情我的屈指可數(shù)，多半人恨不得吃了我的肉。其實(shí)沒(méi)什么好管的，凌晨三四點(diǎn)就起床干活，直到黃昏，一個(gè)個(gè)累得腰酸腿軟，吃過(guò)飯?jiān)缭缇退?。我曾想弄臺(tái)電視，也算有個(gè)娛樂(lè)的，黃萍不同意。她說(shuō)他們出來(lái)是為了掙錢(qián)，不是為了看電視，若弄一臺(tái)電視擺進(jìn)去，難免有個(gè)別不自覺(jué)的亂搗鼓，搞得想睡覺(jué)的人也睡不好，無(wú)端制造矛盾。黃萍看問(wèn)題比較透，她說(shuō)得有道理。睡不好覺(jué)，自然影響干活，她沒(méi)說(shuō)，但我明白。

我準(zhǔn)備了一些藥品，當(dāng)然都是常用藥，感冒膠囊、腸炎寧、布洛芬什么的，有個(gè)頭疼腦熱就不用跑了，菜地到鎮(zhèn)上有段距離，來(lái)回耽誤時(shí)間。除此，沒(méi)有需要我操心的。

那個(gè)午后，我拉著水泵去縣城修理。老地方，老關(guān)系，我把水泵卸下，問(wèn)多長(zhǎng)時(shí)間修好，師傅問(wèn)著急嗎？我說(shuō)當(dāng)然著急，他讓我兩小時(shí)后去拉。該采購(gòu)的都購(gòu)了，這多出的兩個(gè)小時(shí)也沒(méi)什么事。上午剛?cè)チ四赣H那里，我可不想一天被她審判兩次。回我和黃萍的家？也沒(méi)多大意思。經(jīng)過(guò)大橋，看見(jiàn)河邊那一長(zhǎng)溜垂釣的人，便將車(chē)停在橋頭停車(chē)場(chǎng)。有那么幾年，我迷上了釣魚(yú)，也結(jié)識(shí)了一幫釣友，有時(shí)還跑到鄰縣的水庫(kù)。那是老皇歷了。釣具多半抵了賬，買(mǎi)的時(shí)候花一萬(wàn)多元呢。

釣魚(yú)是心情，也是樂(lè)趣，只有癡迷其中才能夠體會(huì)。看別人釣魚(yú)傻乎乎的。其實(shí)，我也不純粹為了觀看。河邊適合想事。黃萍說(shuō)我酸，是有道理的，胡思亂想還要選個(gè)環(huán)境。我等待的電話一直沒(méi)有來(lái)。但昨日不來(lái)不代表今日不來(lái)，今日不來(lái)不代表明日不來(lái)。也許，坐在河邊，就等來(lái)了呢。

神游八荒，兩小時(shí)被偷了似的，轉(zhuǎn)眼就過(guò)了。我返回修理部，拉了水泵，直奔菜地。開(kāi)車(chē)從不走神，我發(fā)誓。中午犯過(guò)一會(huì)兒困，這陣兒清醒得很，我向老天保證。那路我一天跑好幾趟，熟得就跟自己的手掌似的。連路邊的野花野草，我都熟。剛出鎮(zhèn)那一段盡是獨(dú)行草，再往前就是一叢叢的藍(lán)羊茅，還有青蒿、灰蒿、艾蒿，地頭則是一片片的車(chē)軸草。五月蒲公英、馬蓮開(kāi)花，一黃一藍(lán);六月飛廉和漏蘆開(kāi)花，粉嘟嘟的;七月翠雀開(kāi)花;八月蒲公英、飛廉、毛茛絮便開(kāi)始飛了，任風(fēng)這個(gè)媒婆帶著。我承認(rèn)自己酸，管他呢，老天造就，改不了啦。

這么熟的路，我怎么會(huì)出差錯(cuò)呢？

如果我直接將車(chē)停在生活區(qū)，不會(huì)有任何問(wèn)題，可車(chē)上拉著水泵，得送到井口。左邊的田壟已經(jīng)打好，這一百畝地即將種白蘿卜，工人們正在右邊插種白菜秧。押寶不押孤定，可以降低風(fēng)險(xiǎn)。蘿卜沒(méi)收成，靠白菜回本兒，白菜賠了，用土豆找補(bǔ)。黃萍從不將蛋放在一個(gè)筐里。

地邊兒放置著工人的衣服、水壺、水瓶，還立了一把鐵锨。有一孩娃在打了壟的地里玩，那是花小春和花玉蘭的大娃，我老遠(yuǎn)就瞥見(jiàn)了。看見(jiàn)我，準(zhǔn)確地說(shuō)，是看見(jiàn)金杯車(chē)，他揮了揮手，然后向我跑過(guò)來(lái)。幾日前，我參加婚宴，帶回來(lái)一包糖，給了他，因此他見(jiàn)到我就喊老板。未必是花小春夫婦教的，小家伙天生嘴甜。

我開(kāi)得并不快，所以并不擔(dān)心什么。倒是小家伙快到近前了，不但沒(méi)有放慢，反拉大了步子。我摁了摁喇叭，提醒他?？伤麤](méi)有停，連連向我揮臂，還喊著什么?？粗皇酌走h(yuǎn)，我不由得慌了。如此，他非鉆轱轆下不可。我由慌而惱，猛摁喇叭，并朝右打方向盤(pán)。我該立刻停住的，事后回想，那一刻大腦徹底木了。一偏一轉(zhuǎn)，車(chē)拐出地頭，我才剎住。尖細(xì)的哭叫響起，我酥軟如渣，推了兩次才將門(mén)打開(kāi)。

我沒(méi)站穩(wěn)，突然撲過(guò)一股風(fēng)，我被裹挾著，搖擺著跳了幾下，才立定。正好站在車(chē)尾，距男娃幾米遠(yuǎn)，我看得清清楚楚。他癱在地上，一邊嗚號(hào)一邊叫喊。我嚇壞了，腦袋嗡嗡亂響，風(fēng)停了，我拽了幾次才將自己拽到他身邊。我蹲下，觸摸著他，試圖發(fā)現(xiàn)他是被碾軋了胳膊還是腿。男娃揮舞著胳膊，叫喊聲更高了。腿很細(xì)，但完好無(wú)損，他沒(méi)受傷！車(chē)轱轆、車(chē)的任何一個(gè)部位都沒(méi)挨著他。我稍稍松了口氣?？伤藓暗酶鼉戳?，我有些納悶，這娃似乎被什么嚇著了。我正要問(wèn)他，神經(jīng)突然又繃緊了。然后，順著他手指的方向，我看到衣服旁邊的那個(gè)包裹。車(chē)轱轆正是從包裹上碾軋過(guò)去的。心像被踩裂的冰面，發(fā)出巨大的持續(xù)不斷的聲響。我瞅瞅男娃，又盯住包裹。我小心翼翼地移過(guò)去，蹲伏下身子，慢慢撩開(kāi)，整個(gè)人徹底傻掉了。

我沒(méi)做任何挽救的措施。眼前黑影亂飛，耳朵隆隆作響，直到花小春將我撞開(kāi)，抱起包裹，直到花玉蘭撕心裂肺的哭喊響起，我似乎才醒悟過(guò)來(lái)，意識(shí)到自己闖了大禍。那些人圍過(guò)來(lái)，像牢籠一樣將我囚在中間。

不知黃萍在冷庫(kù)還是別的什么地方，不知誰(shuí)給她打了電話。沒(méi)多久她就過(guò)來(lái)了。那時(shí)，花玉蘭已與花小春擠在一處，花小春抱著小娃，她抓著花小春的肩，兩人頭抵頭，互相支撐著，仿佛他們被抽去了骨頭，不這樣就會(huì)成為流沙。有個(gè)聲音對(duì)黃萍說(shuō)人已經(jīng)沒(méi)得救了，黃萍仍試了試鼻息。立起時(shí)，她的臉僵硬如鐵。圍在這兒干什么？干活去！她兇巴巴地說(shuō)。那些人便回到地里，只剩下花小春一家、黃萍、黃果和我。黃萍給黃果使眼色，黃果抓住我的肩將我拽起，扶進(jìn)屋。我不想讓他攙扶，但沒(méi)甩脫。所謂的木偶，就是這個(gè)樣子吧。

我坐在床沿，黃果合上門(mén)離去，臨走沒(méi)忘了警告：別出來(lái)，除非我姐叫你！我不怎么喜歡他，他總拿黃萍?jí)何摇Ｋ憷蠋?？我人落魄了，心上那團(tuán)氣還在呢。即便他偶爾露個(gè)苗頭，我也會(huì)冷語(yǔ)還擊。但在那個(gè)黃昏逼近的春日，我機(jī)械地點(diǎn)頭，任黃果指揮。

門(mén)合窗閉，我置身于密閉的空間，耳邊仍有嚶嚶的哭聲。頭頂?shù)哪硞€(gè)地方蒼蠅在飛。似乎還有風(fēng)，臉頰能感覺(jué)到吹拂的涼意。我驚愕地抬起頭，環(huán)顧了一圈，又垂下來(lái)。

我看著自己的雙手，如果那個(gè)孩娃不朝我奔跑，我就不會(huì)打方向盤(pán)。那么，花小春和花玉蘭就不會(huì)失去他們的小娃。要不要向他們兩口子還有黃萍道明原委和過(guò)程？那不怪我，至少不完全是我的責(zé)任。我攪翻著那個(gè)場(chǎng)面，并沒(méi)有動(dòng)，屁股被吸住了。我軋死了人，這是事實(shí)，怎么辯解都不能改變。我知道黃萍在和花小春夫婦談判，先讓她談好了。黃萍的損失不會(huì)小。按縣城這幾年的肇事案，少說(shuō)也要四五十萬(wàn)元。我沒(méi)錢(qián)，這錢(qián)只能黃萍出。這會(huì)兒，她一定為和我復(fù)婚后悔死了。

薄暮紗幔一樣垂落時(shí)，黃果推門(mén)進(jìn)來(lái)，讓我跟他走。我問(wèn)去哪兒，他說(shuō)送我回家。我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，回家？黃果說(shuō)，姐讓我現(xiàn)在送你回去。她呢？我問(wèn)。這很愚蠢，我輕輕咬了嘴唇。黃果說(shuō)，姐讓你好好休息，那事處理了。我吁了口氣，但又有些懷疑，這么快？黃果說(shuō)，姐是誰(shuí)！

那些外來(lái)工正在打飯，井然有序。我四下脧脧，沒(méi)看見(jiàn)黃萍，也沒(méi)看見(jiàn)花小春夫婦。我甚是疑惑，目光亂掃，黃果催促我快點(diǎn)，說(shuō)再黑他就開(kāi)不了車(chē)了。

我問(wèn)黃果怎么處理的，黃果說(shuō)該怎么處理就怎么處理，你放心好啦。這個(gè)馬屁精，竟然和我玩太極。我盯著他的臉，恨不得在那上面抓幾把。老邊正往這兒趕呢，其實(shí)他來(lái)不來(lái)都可，黃果沒(méi)有任何征兆地摁了下喇叭，那刺耳的響聲讓我倏然一驚，目光從車(chē)窗撲出老遠(yuǎn)。燈光將黑暗鑿出梯形的豁口，看不到別的車(chē)，也看不到飛鳥(niǎo)走獸什么的。黃果未必故意嚇唬我，是我的神經(jīng)變得脆弱。

到了縣城邊兒上，黃果終于憋不住，說(shuō)黃萍幾千元就擺平了。怕我不明白，解釋?zhuān)愫湍莻€(gè)男人談的。我確實(shí)不是很明白，停了幾分鐘，追問(wèn)，她對(duì)你說(shuō)的？我甚至想，也許黃萍是怕我內(nèi)疚，故意將數(shù)字后邊的零略去。黃果反問(wèn)，你說(shuō)呢？我就不明白了，像我姐這么厲害的人，你怎么舍得——我突然喊出來(lái)，掉頭！我要回菜地！黃果說(shuō)你這是干什么？還沒(méi)進(jìn)家呢。我沒(méi)好氣地說(shuō)，讓你掉頭你就掉！黃果將車(chē)停在路邊，熄了火，拔了鑰匙，說(shuō)你給我姐打電話，她讓你回，我沒(méi)二話。我冷笑著說(shuō)，我去哪里，還得她批準(zhǔn)？說(shuō)著就要推門(mén)。黃果說(shuō)，她正替你擦屁股，你還是少給她添亂為好。我便猶豫了。黃果壓低聲音，推心置腹又帶了些警告，那孩娃的父母見(jiàn)到你，情緒肯定不好，搞不好……我沒(méi)再吱聲。

我和黃萍住在鳳凰城，這是寬城第一個(gè)高層住宅小區(qū)。住的是頂樓，帶一個(gè)小閣樓。夜晚，尤其深夜，難以入眠時(shí)，我喜歡站在窗前凝望。我喜歡夜空的深邃，常?；孟牖饕活w流星，從這端劃到那端，哪怕付出化為灰燼的代價(jià)。

那一整夜，我立在窗前。仰望星空，滿腦子都是花小春和花玉蘭。我不知黃萍怎么和他們談的，可幾千元實(shí)在是……我無(wú)法形容自己的心情。也許黃果聽(tīng)錯(cuò)了。我急于弄個(gè)明白，但再急也只能站在這里，等待黎明。

次日一早，沒(méi)等黃果來(lái)接，我打了出租車(chē)趕到菜地。黃萍和衣縮在床上，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，她坐起來(lái)，揉了揉眼窩。臉色晦暗，眼圈泛黑。睡眠差，她就這個(gè)樣子。

黃萍沒(méi)有詳述談判過(guò)程，簡(jiǎn)要說(shuō)了重點(diǎn)，她讓花小春提，他要了五千元。她以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，愣愣地瞅著他。他誤會(huì)了她的意思，那會(huì)兒他已經(jīng)平靜下來(lái)，花玉蘭也停止了哭泣。他問(wèn)是不是要得多了，說(shuō)還可以商量。黃萍連忙說(shuō)不多，她當(dāng)場(chǎng)數(shù)了八千元給他。黃萍從床板下拿出已經(jīng)打印好的協(xié)議，讓我簽字。花小春已經(jīng)簽了，歪歪扭扭的。我簽完，黃萍折好，放進(jìn)包里。我問(wèn)老邊來(lái)過(guò)？黃萍點(diǎn)頭，說(shuō)花小春簽了字，他就回了。然后，她的目光橫掃過(guò)來(lái)，說(shuō)你近視了吧，該去配一副鏡子。我想解釋?zhuān)钟X(jué)得沒(méi)必要。還好，兩口子都是老實(shí)人，沒(méi)有獅子大張口，不然，這一年就白忙活了，黃萍說(shuō)。她似乎松了口氣，但我還是捕捉到她眼底的憂慮。她想得遠(yuǎn)，自然擔(dān)心。

你今天買(mǎi)一頂帳篷，能用得住那種，黃萍說(shuō)，讓花小春和花玉蘭單獨(dú)住吧，也算照顧他們，擠在大屋，想也睡不好。黃萍舀了水，準(zhǔn)備洗臉。她從鏡子里發(fā)現(xiàn)我盯著她看，猛一回頭，問(wèn)我，有什么問(wèn)題嗎？我說(shuō)沒(méi)有，這就去買(mǎi)。我出了屋，日頭才剛剛冒出，蘸了血一般紅。

四

帳篷的位置是黃萍選的，在廚房的另一側(cè)，在我和黃萍“住所”的對(duì)面。傍晚收工，花小春和花玉蘭便搬過(guò)來(lái)了。也沒(méi)什么東西，他們自帶了兩床被褥和一個(gè)放置衣物的編織袋。帳篷里的床具是用木板支起來(lái)的，臉盆和暖壺是我新買(mǎi)的。另外，還添置了一床被褥。黃萍問(wèn)我干嗎買(mǎi)被褥，我沒(méi)正面回答，說(shuō)不貴。大娃想必是原和花小春合睡，這樣就可以單獨(dú)睡了。黃萍皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)什么。

兩口子搬東西時(shí)，我站在帳篷門(mén)口，準(zhǔn)備搭把手?；ㄐ〈汗虉?zhí)地扭轉(zhuǎn)了肩，背對(duì)著我將行李拖進(jìn)去，沒(méi)讓我碰。他眼底并無(wú)敵意，但這一動(dòng)作說(shuō)明他是懷了些怨恨的，畢竟是我軋死了他的嬰孩。除了昨天那一撞，他沒(méi)動(dòng)過(guò)我一指頭。他隱忍克制，或許與我的二老板身份有關(guān)?；ㄓ裉m拎著編織袋，我抓住另一端，她說(shuō)，我自己能行，老板。我沒(méi)松開(kāi)。她低著頭，眉宇間含著絲絲縷縷的哀傷。

有什么需要，盡管和我講，我說(shuō)?；ㄐ〈郝耦^鋪床，沒(méi)吱聲，花玉蘭看看他，小聲說(shuō)不用了。她沒(méi)正眼看我。雖然達(dá)成了賠償協(xié)議，但我還是有些內(nèi)疚。而協(xié)議也成了另外的重負(fù)，仿佛那不是兩頁(yè)紙，而是厚厚的枷鎖。

我想把手機(jī)號(hào)告訴他，又想沒(méi)啥必要，站了站，便出來(lái)了。

黃萍回縣城了，我留下來(lái)值班。黃萍叮囑我看著點(diǎn)兒，別讓他們的老鄉(xiāng)隨便進(jìn)帳篷，胡說(shuō)一氣，容易生亂。我明白黃萍的意思，不以為然。老鄉(xiāng)若想攛掇，白天也可以啊，何必等到晚上？雖有工長(zhǎng)，但說(shuō)句話還不是分分鐘的事？但我保持沉默。她是老板，她說(shuō)了算。

晚飯是炒蔥頭、饅頭。我比平時(shí)多吃了一個(gè)饅頭。昨夜沒(méi)合眼，我困得要命，但太困反而睡不著。而吃得太飽，眼皮黏合特別容易，屢試不爽。我想狠狠睡一覺(jué)，太想了。多吃的一個(gè)饅頭發(fā)揮了效力，我躺下不久便進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

半夜被噩夢(mèng)驚醒，我摸起手機(jī)看看，沒(méi)有短信，沒(méi)有未接電話。每年初冬，我會(huì)離開(kāi)寬城半月二十天的。黃萍不喜歡旅游，從不與我一起。其實(shí)，我不只是為了旅行，而是為了尋找那個(gè)人。如果有可能，我想走遍世間的每一個(gè)地方。大部分時(shí)間，我只能等待，即使深夜，也經(jīng)常拎出手機(jī)瞅瞅。

再無(wú)睡意，屋里有些悶，我輕輕推開(kāi)窗戶。看見(jiàn)帳篷門(mén)口一明一暗的煙火，我怔了怔，推門(mén)出去。

花小春是蹲著的，煙火閃亮?xí)r，能照見(jiàn)他緊皺的眉頭。我停住，他沒(méi)任何反應(yīng)，我便蹲在他旁側(cè)。我摸了摸兜，煙在桌上，忘帶了。他遞給我一支，并給我點(diǎn)上。煙味很沖，我輕咳了一聲。然后，便陷入寂靜。

高原的夜空，繁星如織，與在樓上凝望不同，雖是蹲著，星星反而更近了。

我猶豫著要不要把昨日的過(guò)程說(shuō)出來(lái)。終是打消。任何解釋都沒(méi)有意義。

花小春又點(diǎn)了一支，顯然，他不想回去睡覺(jué)。如我一樣，他睡不著。也許，花玉蘭也如此。我想還是說(shuō)點(diǎn)兒什么。

對(duì)不起！我聽(tīng)出聲音里的虛。

花小春沒(méi)接，煙火更亮了一些。許久，他才說(shuō)，都過(guò)去了。他的聲音有些啞，有些浮。

起風(fēng)了，我瑟縮了肩。又一支煙吸完，花小春一言不發(fā)地鉆進(jìn)帳篷，我也快步回屋。

清早，黃萍問(wèn)我沒(méi)什么事吧，我說(shuō)都在各自的屋睡覺(jué)呢。黃萍說(shuō)這幾天你留在這里，別大意了，像是擔(dān)心有人偷聽(tīng)，她壓低聲音說(shuō)，未必就這么過(guò)去了，我不踏實(shí)。我盯著她，試圖剜出更多的東西，她的手機(jī)響了。她聲音甜膩地叫了聲舅，邊說(shuō)邊出了屋。

我值守了八個(gè)晚上。每天午夜，我都會(huì)坐起，習(xí)慣性地朝帳篷門(mén)口瞭一瞭。煙火再?zèng)]閃亮。確如花小春所言，都過(guò)去了。花小春與花玉蘭準(zhǔn)點(diǎn)出工，準(zhǔn)時(shí)打飯，神色淡然，好像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。他們還年輕，或許過(guò)幾個(gè)月就能懷上，我妄自推測(cè)。

第九天，黃萍說(shuō)我不用再留在那里了。其實(shí)，在哪兒睡覺(jué)都一樣。但黃萍說(shuō)不用，我賴(lài)在那兒不回家也不妥，況且，她說(shuō)要請(qǐng)老邊吃飯，我無(wú)論如何要陪的。每年年根與開(kāi)春，黃萍都要請(qǐng)老邊吃飯。這不年不節(jié)的，她突然要請(qǐng)老邊，自然與我的闖禍有關(guān)。黃萍談判如此順利，想必老邊也做了工作。人是他帶出來(lái)的，他說(shuō)話還是有分量的。

仍然是涮肉館，黃萍點(diǎn)了一堆，連菜譜都不用看。老邊愛(ài)吃的就那幾樣，豬腦花、鴨血、羊肚、尖椒，其他的都是配菜。老邊也是從地里趕過(guò)來(lái)的，頭發(fā)亂糟糟的，就如他的牙齒，沒(méi)幾個(gè)整齊的。看相貌沒(méi)人把他當(dāng)回事，但只要張嘴說(shuō)話，誰(shuí)也不敢小覷。

這頓飯我請(qǐng)了，先說(shuō)好，我來(lái)就是為了請(qǐng)客，不然我就不來(lái)了，老邊重重強(qiáng)調(diào)過(guò)，然后吐出一個(gè)大大的煙圈，輕輕一吹，那煙圈沒(méi)散，旋轉(zhuǎn)了兩下，才慢慢散開(kāi)。老邊有些不被人注意的本事，極為奇異，比如這吐煙圈。獨(dú)自抽煙，我多次想模仿，但沒(méi)一次成形。據(jù)說(shuō)老邊找小姐從不花錢(qián)，有時(shí)小姐還倒貼。他兩片嘴唇磕碰起來(lái)，她們便醉了。確實(shí)，他有把人說(shuō)醉的本事。

瞧舅說(shuō)的，你這不是罵我和馬伸嗎？你這么忙，能抽空過(guò)來(lái)我們就很感激了，再說(shuō)，自家人吃個(gè)便飯，誰(shuí)請(qǐng)還不一樣？黃萍接得也快。種了十幾年菜，她修煉得伶牙俐齒。

老邊嘿嘿一笑，我請(qǐng)是有理由的，昨兒玩了個(gè)通宵，都是頭面人物，雖說(shuō)退了休，不能呼風(fēng)喚雨，掀幾個(gè)巨浪還是不在話下，若他們?cè)谖簧?，也不?huì)和咱這種人打牌呀。退了才放下身架，但也不是什么人都交往，他們自己有個(gè)圈子，吃飯喝酒打牌，連買(mǎi)房都要結(jié)伴。他們海南的房子在同一座城市同一個(gè)小區(qū)，就是為了方便玩。他們麻將打得大，不然我也沒(méi)機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)他們。昨天我把他們割了。老邊得意地伸出兩根指頭。

我問(wèn)，兩千？

老邊嘁了一聲，虧你還是當(dāng)過(guò)廠長(zhǎng)的人，太沒(méi)想象力了。黃萍與我對(duì)視一下，說(shuō)他哪能與舅比？但凡……也栽不了跟頭。老邊沖我笑笑，少說(shuō)也得加個(gè)零。我暗暗吃驚，看來(lái)老邊這幾年收入很可觀呢。

所以，這飯得我請(qǐng)。行內(nèi)有規(guī)矩，贏了錢(qián)要破一破，圖個(gè)吉利，保持手旺。他們，老邊停頓一下，帶著淡淡的失落，我能參加他們的牌局，飯局是不可能的，畢竟咱不是大老板，掙的是辛苦錢(qián)，連暴發(fā)戶也算不上。這已經(jīng)很不錯(cuò)了，沒(méi)你們這些種菜的，我恐怕還在亞麻廠看大門(mén)呢，哪有機(jī)會(huì)和他們混，掙他們的錢(qián)？

黃萍會(huì)意一笑，恭敬不如從命，今兒吃舅的、喝舅的，祝舅的手氣長(zhǎng)好，運(yùn)氣長(zhǎng)旺，你好了，我們也能沾光。

老邊連聲說(shuō)，互沾互沾，沒(méi)你們我就喝西北風(fēng)了。我說(shuō)請(qǐng)你們，也有為你們壓驚的意思，說(shuō)實(shí)話，那天一聽(tīng)到消息，我嚇得不輕。馬伸，你這禍闖得不??！

突然被蜇，我抽搐了幾下。我想起忽明忽暗的煙火，想起那個(gè)清瘦的身影，臉上立時(shí)糊了漿，皺皺巴巴的。黃萍仍然笑盈盈的，沒(méi)有絲毫的變化。

多虧了舅，那會(huì)兒我急得頭暈?zāi)垦５?，黃萍舉起杯，又看看我，我隨著把酒杯端起。老邊也不客氣，一飲而盡。夾一塊滾燙的豬腦花，蘸了蘸，塞進(jìn)嘴巴，才慢吞吞地說(shuō)，這是你的功勞。老邊瞟著我說(shuō)，你娶了個(gè)能干的媳婦。我努力地?cái)D出些顏色，不讓自己的臉變得更難看。他接著說(shuō)，這么快就處理干凈，像沒(méi)發(fā)生一樣，寬城以前沒(méi)有過(guò)，以后也不會(huì)有，我敢肯定。馬伸，你該敬你媳婦一杯。

黃萍說(shuō)，還是敬舅，我是先鋒，舅是統(tǒng)帥，先鋒要是有什么麻煩，還得要煩統(tǒng)帥出馬。

老邊哈哈一笑，爽快地干了。說(shuō)你這文辭一串一串的，快趕上馬伸了。他盯住我，聽(tīng)說(shuō)你過(guò)去給工人開(kāi)會(huì)，古詩(shī)順口就來(lái)？沒(méi)等我回答，老邊就換了話題，那幾個(gè)牌友，我尋思著他們成天在臺(tái)上坐著，定是滿肚墨水，出口成章，嘿，哪想他們說(shuō)起臟話，比下水道還下水道，讓我這個(gè)粗人開(kāi)了眼界。然后感慨，都說(shuō)戴面具，一點(diǎn)兒不假，這還是當(dāng)我的面，單他們，不知是什么樣兒呢。

黃萍說(shuō)，管他呢，舅能贏錢(qián)就行了。

老邊說(shuō)，這倒沒(méi)錯(cuò)，來(lái)，喝杯壓驚酒。

黃萍識(shí)人察色的本領(lǐng)不比老邊差，但論氣場(chǎng)，老邊遠(yuǎn)強(qiáng)于她。老邊引領(lǐng)話題，一會(huì)兒天一會(huì)兒地，接著講去年街頭的一次車(chē)禍。一個(gè)人喝醉酒被撞死了，家屬硬賴(lài)車(chē)主賠了五十萬(wàn)元。另一出更稀奇，某人看鄰居房屋裝修，結(jié)果被木板砸殘了，鄰居并未邀請(qǐng)，是他自己去的，但鬧得兇，鄰居只好賠了幾萬(wàn)元醫(yī)療費(fèi)。這個(gè)世界沒(méi)道理的，怎么講都行。老邊又點(diǎn)了支煙，連吐三個(gè)煙圈，頗像個(gè)哲學(xué)家。他不看我，也不看黃萍，他說(shuō)，什么是理？誰(shuí)霸道誰(shuí)就是理，誰(shuí)難纏誰(shuí)就有理，我他媽算看透了。

黃萍附和，舅說(shuō)得對(duì)，再敬舅一杯。

酒是黃萍帶的，草原王，喝完一瓶，老邊擺手說(shuō)不喝了，吆喝服務(wù)員買(mǎi)單。黃萍說(shuō)算舅請(qǐng)客，賬還是讓馬伸結(jié)了吧。如果需要我結(jié)賬，黃萍會(huì)給我眼色，絕不說(shuō)話。她這樣說(shuō)，我就沒(méi)動(dòng)。老邊擺擺手說(shuō)，說(shuō)好的，別和我爭(zhēng)。黃萍說(shuō)，那就讓舅破費(fèi)了。老邊說(shuō)，哪里話，你舅我高興。

黃萍從掛在椅子上的黑包里抓出一個(gè)大信封，鼓鼓囊囊的。這是早就準(zhǔn)備好了的，我清楚。這就是今晚請(qǐng)客的用意。就厚度和寬度，少說(shuō)也有兩萬(wàn)元。她往老邊手里塞，老邊好像很吃驚很不解地說(shuō)，這是干什么？黃萍說(shuō)，這是謝舅的。老邊生氣地說(shuō)，這錢(qián)我不能拿，你把你舅看成什么了？黃萍說(shuō)，不拿才見(jiàn)外，舅不是嫌少吧？那改天登門(mén)謝你？她這樣說(shuō)，老邊也就順?biāo)浦?，好吧，那就謝謝你和馬伸。

送走老邊，黃萍將她的車(chē)鑰匙給了我。她的座駕是白色現(xiàn)代，平時(shí)我是不碰的，除非她喝了酒?？涩F(xiàn)在我也喝了酒，雖然沒(méi)她多。我強(qiáng)調(diào)，我也喝了啊，還開(kāi)？黃萍問(wèn)，怎么辦？放在這兒？我說(shuō)，聽(tīng)你的。黃萍說(shuō)，那就走回去。

黃萍走在前面，我跟在她身后，相距五六米。如果我是個(gè)稱(chēng)職的丈夫，該與她并排才對(duì)，她喝了酒，難免搖晃，需要我攙扶?？晌也环Q(chēng)職。還因?yàn)?，我心里有氣，我想讓她發(fā)覺(jué)我的不滿。要說(shuō)，我該愧疚的，我不闖禍，她就不用給老邊錢(qián)，可我就是有氣。那張協(xié)議在腦里晃，還有那一明一暗的煙火。這是怎么個(gè)理？毫無(wú)道理可言的世界？

黃萍自然覺(jué)出來(lái)，她似乎也生我的氣。她先進(jìn)屋，“砰”地合上門(mén)。我打開(kāi)門(mén)，將她的車(chē)鑰匙放在茶幾上，她已經(jīng)進(jìn)了衛(wèi)生間。后來(lái)，我聽(tīng)到放水的聲音。我坐在沙發(fā)上，擺弄著手機(jī)。她是老板，一向都是她說(shuō)了算，但在這件事上，我要亮出態(tài)度。

二十余分鐘后，黃萍穿著睡衣，踢踢踏踏走出來(lái)。她的頭發(fā)還在滴水，空氣彌漫著杏仁的香氣。八九天沒(méi)洗澡，渾身皺巴巴的，我早就想洗個(gè)澡。可我沒(méi)動(dòng)，我的心比后背還皺巴。

黃萍沒(méi)看我，在沙發(fā)的另一側(cè)坐定，邊用毛巾揉頭發(fā)邊說(shuō)，問(wèn)吧。她仍然沒(méi)看我，目光瞟著茶幾上的車(chē)鑰匙。我準(zhǔn)備好的開(kāi)場(chǎng)白略去，直接說(shuō)，我不明白。黃萍這才與我對(duì)視，說(shuō)，不明白什么？我問(wèn)，老邊……敲詐你了？黃萍皺眉，說(shuō)，以你的了解，他會(huì)嗎？我說(shuō)，那就沒(méi)必要給他！黃萍說(shuō)，他是什么人？非要他提出來(lái)？我說(shuō)，這不公平，給老邊倒比賠得還多。黃萍問(wèn)，那依你的意思，我再加賠點(diǎn)兒，還是跟老邊要回來(lái)？我回答不上來(lái)，哪種選擇都不妥。黃萍說(shuō)，實(shí)話說(shuō)了吧，我誰(shuí)都不愿意給，掙錢(qián)不容易，花一分錢(qián)我都心疼，可……這是你的過(guò)，你倒怪我了。我立時(shí)啞然。一切由我造成，我是罪魁禍?zhǔn)住｜S萍說(shuō)，協(xié)議是簽了，但并不代表沒(méi)有糾紛沒(méi)有麻煩，可以枕著枕頭睡大覺(jué)，不把可能的因素排除掉，我不踏實(shí)，這么做，不僅僅是為了我，你該比我明白。

我并沒(méi)被黃萍說(shuō)服，可頭不知不覺(jué)地勾了。

拔了捻子，炮就沒(méi)那么容易點(diǎn)了，黃萍說(shuō)。她用心之深，令我吃驚。多個(gè)心眼兒并無(wú)壞處，如果你當(dāng)初……何至于弄成現(xiàn)在這樣？不過(guò)，我倒是感激，不然，你也不會(huì)回到我身邊。她的嘲諷已經(jīng)扎不疼我，但我還是不適。我不回應(yīng)，這樣她的挖苦也就到此為止。

沒(méi)捻子的炮也是炮，是炮就有炸的可能，黃萍說(shuō)，別以為過(guò)去了。

她的話有深意，我不是很明白。我無(wú)意掩飾自己的疑問(wèn)，有些吃力地望著她，有那么一點(diǎn)緊張。

黃萍慢悠悠地說(shuō)，把婚離了吧。我被徹底驚著，再說(shuō)不出話。

五

雨是從半夜開(kāi)始下的，清早仍沒(méi)有停的意思?；顑翰荒芨闪?，飯是要吃的。我將兩捆菠菜、一袋土豆、一袋蘿卜、兩兜饅頭送到廚房。我的水杯摔了，昨天去超市買(mǎi)杯，順手買(mǎi)了一個(gè)變形金剛，與曲奇餅干裝在一個(gè)袋里。我靠近帳篷時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)花小春在訓(xùn)斥他的娃。他說(shuō)話快，用的是方言，我聽(tīng)得不是很清楚，但聽(tīng)懂了。那娃頂雨玩耍，弄濕了衣服、鞋子。

帳篷的門(mén)簾是撩著的，但依然昏暗。那娃赤腳站在地上，雙腿裸著，上身披著粉色的褂子，肯定是他母親的。鞋就在門(mén)口丟著，裹滿了泥，已經(jīng)看不出顏色?；ㄓ裉m蹲在地上，正揉搓臉盆里的衣服。

看見(jiàn)我，花小春立即住嘴，只是慍色沒(méi)完全褪去，如云翻卷。花玉蘭反應(yīng)快些，叫了聲老板，站起來(lái)，甩著手上的水滴泡沫，完全是等待指令的恭順。我說(shuō)歇著吧，這雨一時(shí)半會(huì)兒的停不了?；ㄓ裉m問(wèn)雨什么時(shí)候停。她大概實(shí)在找不出話了。我說(shuō)難講，天氣預(yù)報(bào)也不一定準(zhǔn)。我揚(yáng)了揚(yáng)手，沖娃說(shuō)，給你的。那娃眼睛一亮，就要來(lái)拿?；ㄐ〈好偷刈チ怂募纾峭蕹髢A仰，差點(diǎn)摔倒。挺貴的吧，花小春說(shuō)，那不行！那娃的目光像長(zhǎng)滿了嫩芽的柳條。我說(shuō)從朋友那兒拿的，一個(gè)玩具而已。我走過(guò)去，一邊塞給那娃一邊說(shuō)，雨天出不去，正好在屋里玩。那娃倒機(jī)靈，說(shuō)，謝謝老板。我佯沉了臉，說(shuō)，你可不能這么叫，叫伯伯好了。那娃馬上說(shuō)，伯伯好！我摸摸他的頭，說(shuō)還沒(méi)告訴我名字呢。那娃說(shuō)花社。花玉蘭讓我坐，我說(shuō)還有事呢?；ㄓ裉m推了花小春一把，但花小春只是嚅了嚅嘴。沒(méi)等他發(fā)出音兒，我便離開(kāi)了。空氣陰濕，帳篷如甕，實(shí)在憋悶。

我返回縣城，買(mǎi)了箱水果，割了幾斤肉，直奔趙莊鄉(xiāng)。趙莊與野馬鎮(zhèn)不在一個(gè)方向，是距縣城最遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。雖不像去野馬鎮(zhèn)那么頻，但這條路也常走。我知道路邊有幾處農(nóng)家酒店，有幾個(gè)加油站，還知道哪個(gè)路口有牌子。路面泥濘，我開(kāi)得小心翼翼，目光標(biāo)尺一樣，直視著前方，未有半毫偏移。可是……眼睛并不任人指揮，想裝作看不見(jiàn)，根本辦不到。牌子不大，白地黑字：寬城殯儀館。下面有一個(gè)粗黑的箭頭，指向岔路。我稍踩了一下油門(mén)，呼嘯而過(guò)。

那處院子在趙莊鄉(xiāng)的最北端，院里有個(gè)蓋著塑料布、四周壓著磚頭的大包。塑料布下是羊糞球，雖然蓋著，空中仍彌漫著臭氣。院內(nèi)沒(méi)鋪磚，隔一米墊著一塊石頭。我踩著石頭走到門(mén)口，將肉和水果放下。屋內(nèi)也有一股羊糞味，比外面好些。堂屋沒(méi)人，里屋也沒(méi)有。但我知道趙月紅肯定在。里屋的東墻有扇門(mén)，直通羊圈。門(mén)是后開(kāi)的，丟過(guò)一次羊，趙月紅和她現(xiàn)在的丈夫恨不得日夜摟著羊睡覺(jué)。羊圈的正門(mén)只填飼草的時(shí)候用，平常都鎖著。

我推開(kāi)，濃重的氣味卷過(guò)來(lái)，幾乎將我掀倒。沒(méi)等我喊，趙月紅便從角落立起，朝我走過(guò)來(lái)。她穿著高幫鞋，戴著套袖和手套，臉濕又紅。套袖尚能看出灰藍(lán)，手套已經(jīng)看不出顏色。

她是個(gè)少言的人，說(shuō)聲來(lái)了，合上那扇特殊的門(mén)，搬了兩個(gè)小凳放在堂屋門(mén)口。她問(wèn)我喝水不，我說(shuō)不喝。來(lái)過(guò)多次了，我沒(méi)碰她家的水杯。我不是多么講究的人，但也不是隨時(shí)隨地都可以端杯，何況我又不渴。我和趙月紅分頭坐了，她知道我待不長(zhǎng)，所以?xún)H僅是將手套摘了。院里的空氣與她身上的氣味差不多，門(mén)口是她招待我的最佳地點(diǎn)了，至少她是這么認(rèn)為的吧。隔一段時(shí)間，我就想來(lái)，但來(lái)了就想走。

我問(wèn)銷(xiāo)路還行吧，趙月紅說(shuō)上個(gè)月出了不少，我說(shuō)那就好。趙月紅問(wèn)今年種的什么，我說(shuō)還那樣。都是沒(méi)話找話，可有可無(wú)。但坐下來(lái)，總不能什么都不說(shuō)。這短暫的時(shí)間也需要打發(fā)。時(shí)間這玩意兒就這樣，眨眼數(shù)年就沒(méi)了影子，有時(shí)每一秒都如蝸牛爬行。

馬屈在醫(yī)院搶救那些天，趙月紅基本沒(méi)合眼。我不在現(xiàn)場(chǎng)，別人告訴我的。肇事司機(jī)跑了，醫(yī)藥費(fèi)均是趙月紅負(fù)擔(dān)。她的錢(qián)多半是借的，后來(lái)，她嫁給現(xiàn)在的丈夫，只有一個(gè)條件，幫她還債。兩人養(yǎng)了百十只羊，頭幾年沒(méi)掙多少錢(qián)，近年收入才好了一點(diǎn)兒。也不是賣(mài)羊肉，而是賣(mài)羊糞。她丈夫的侄兒幫他們?cè)诰W(wǎng)上出售，一小包十塊錢(qián)。那些散發(fā)著臭味的羊糞于她如同寶貝。

也就十幾分鐘吧，我起身，順手將一個(gè)信封放在鍋臺(tái)上，不多，兩千元。錢(qián)是黃萍掙的，我不能隨便花。說(shuō)老實(shí)話，黃萍不是吝嗇的人，就她為母親買(mǎi)樓，并雇人侍候這一項(xiàng)，就使我感激不盡。她完全可以不管的。我和她都分開(kāi)那么久了，不管也沒(méi)人說(shuō)她什么。讓黃萍連趙月紅也管了，那說(shuō)不過(guò)去。

趙月紅每次都推拒，但終會(huì)留下。而這次她堅(jiān)決不要，說(shuō)債還清了，用不著了。我強(qiáng)調(diào)是最后一次，她說(shuō)以后不要跑了。我看她，她立即道，沒(méi)別的意思，大老遠(yuǎn)的。我笑笑，說(shuō)嫂子放心。我來(lái)不僅僅是為送那兩千元。心上壘著比城墻還高的石頭，我常常喘不上氣，跑一趟，多少能卸掉幾塊。我來(lái)，不全是為她。她要將這條路堵住嗎？

雨似乎小了些，我搖下車(chē)窗，冷風(fēng)透進(jìn)來(lái)，發(fā)出鴨掌撲打水面的噗噗聲。桃木蝴蝶似乎不抵寒意，瑟瑟地抖。有雨絲吹到臉上，后頸涼涼的。我伸手摸摸蝴蝶，它抖得沒(méi)那么厲害了。但稍稍松手，它就來(lái)回晃蕩。我略略往上搖搖車(chē)窗。車(chē)內(nèi)太悶了，我不敢關(guān)死。

雨刮器不停地?cái)[，那塊白地黑字的牌子如一把利劍老遠(yuǎn)就刺入眼中。什么時(shí)候立在路邊的，沒(méi)人說(shuō)得上，至少我不知道。無(wú)論多么醒目，和你沒(méi)關(guān)系，你不會(huì)在意，自然無(wú)視其存在。一旦和你有了某種聯(lián)系，即使蒙住眼睛，也難以忽視。

我在路口停住，沒(méi)下車(chē)，點(diǎn)了支煙，靜靜地吸著。拐進(jìn)去，沿水泥路走幾公里就是終點(diǎn)。每到清明，這條路忙忙碌碌，此時(shí)沒(méi)有一輛車(chē)，沒(méi)有一個(gè)人，只有朦朧的樹(shù)影及逆雨飛行的燕子。每次經(jīng)過(guò)，我都對(duì)自己說(shuō)，別想了，沒(méi)人能讓時(shí)光倒流。但我忍不住，只要經(jīng)過(guò)，記憶就如鐵鏈抽打著我。我做不了什么，就如現(xiàn)在，停一停，抽支煙，唯此而已。這不是什么儀式，談不上莊重與肅穆，只是這樣做了，那堵高墻又能掉下兩塊石頭，我會(huì)舒服一些。我很自私，不是嗎？

縣城的街道沒(méi)因下雨而空蕩，反而更擠了。車(chē)像蝸牛，一個(gè)紅綠燈要等老半天，舉著傘的行人不顧喇叭的鳴叫，在蝸?？p里擠來(lái)拐去?；蚴菦坝慷恋娜碎g煙火的誘惑，我突然餓了。不到十二點(diǎn)，還能趕上彭小蓮和母親的午飯。只是想到要向母親復(fù)命，我又發(fā)怵。我其實(shí)挺想陪她一起吃飯，但只要我去，還沒(méi)等站穩(wěn)，她就催我救她的“馬伸”。她吃不好，我也咽不下去。彭小蓮性子直，若我吃得沒(méi)滋沒(méi)味，就會(huì)問(wèn)我咸鹽是不是又放多了。她很用心，既想合母親口味，又想讓我滿意。她不懂我的心思，那與口味無(wú)關(guān)。

還是吃過(guò)了再去，我這么想著，拐進(jìn)衛(wèi)生局對(duì)面的巷子。金杯車(chē)不好停，我又從另一個(gè)口出來(lái)，將車(chē)停在藥店門(mén)口，步行入巷，走進(jìn)通常去的莜面館，要了塊牛骨頭，一籠莜面窩。服務(wù)員拎過(guò)一壺茶，端來(lái)兩碟小菜。一碟是酸菜，一瞧就是剛腌好的，酸氣清爽，若是老酸菜，湯是混濁的;另一碟是咸菜，芥菜絲，拌了鮮紅的辣椒。這家莜面館的飯食與他處沒(méi)什么區(qū)別，但這兩碟小菜讓我有歸家的感覺(jué)。每次飯上桌前，母親也這般先上兩碟菜，一酸一咸。我愛(ài)吃酸的，馬屈偏愛(ài)咸，嗜辣，所以那一碟必定夾拌著辣椒粉或辣椒絲。

剛啃了一口，手機(jī)響了。我匆忙放下，擦擦手接聽(tīng)。黃萍問(wèn)我在哪兒，我說(shuō)在外面吃口飯。她不輕易給我打電話，我問(wèn)怎么了。她沒(méi)回答，問(wèn)和誰(shuí)一起。我說(shuō)沒(méi)別人。我沒(méi)撒謊，沒(méi)必要，也許她就在街對(duì)面，看見(jiàn)了金杯車(chē)。黃萍說(shuō)你吃完趕緊回來(lái)，我頭皮一緊，再次問(wèn)她怎么了。黃萍說(shuō)電話說(shuō)不清，你回來(lái)就是了。

我催服務(wù)員上飯，接著啃牛骨頭。

三天前，我和黃萍辦了離婚手續(xù)。與上次不同，這次是假離，我和她仍住在一起。離婚是為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。沒(méi)人統(tǒng)計(jì)過(guò)中國(guó)假離婚的夫妻有多少，想必那是個(gè)龐大的數(shù)字。有的為買(mǎi)房，有的為轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)。我和黃萍屬于后者，只是因花小春和花玉蘭而起，是我沒(méi)想到的。如果花小春夫婦索賠幾十萬(wàn)元，就不會(huì)有后邊這些事了。在請(qǐng)老邊吃飯的那個(gè)晚上，黃萍大加分析。何以只要五千元？黃萍認(rèn)為可能之一是他們久在偏遠(yuǎn)村寨，不知外面的“行情”;之二是那個(gè)小娃可能有什么殘疾，碾軋致死，雖也傷心，但也幫了他們。這很殘忍，很無(wú)恥，很不地道，我強(qiáng)忍著，沒(méi)讓狠話出口。我還得仰賴(lài)她，母親更是。其實(shí)，黃萍不壞，遠(yuǎn)比我好。包地時(shí)，她被一村民訛詐過(guò)，心有余悸。她心底有防線，或與此有關(guān)。我不贊成她的說(shuō)法，但不得不同意她的決定。萬(wàn)一呢？我的一個(gè)失誤會(huì)讓她白白損失大幾十萬(wàn)元。房子、轎車(chē)、金杯、冷庫(kù)，所有財(cái)產(chǎn)都在黃萍名下，離了婚，完全歸她所有。找我索賠，單身一人，只有身上這套不值錢(qián)的皮?；ㄐ〈悍蚱拮鰤?mèng)都不會(huì)想到吧。

我隱隱有預(yù)感，她催我回去，仍與花小春夫婦有關(guān)。防火墻已經(jīng)樹(shù)起，黃萍還不踏實(shí)嗎？她還擔(dān)心什么？那塊牛骨頭被我啃得干干凈凈，我沒(méi)丟掉，翻來(lái)覆去，尋找著可能的遺留。不是多么饞，我就是想咬點(diǎn)什么。

六

黃萍坐在轉(zhuǎn)椅上，肩往前傾，從我站的角度望過(guò)去，臉與電腦屏幕不足半尺，似乎里面有巨大的力量，要將她吸進(jìn)去。她的雙臂撐著電腦桌，繃硬如弓，似乎連吃奶的勁兒都使上了，整個(gè)人呈現(xiàn)搏擊的架勢(shì)。

我心里一沉。黃萍喜歡看電視，極少上網(wǎng)。那臺(tái)電腦雖是她買(mǎi)的，卻屬于我。電腦里有些秘密，當(dāng)然也不是多么機(jī)密，可我不想讓人知道，尤其是黃萍。我猜黃萍發(fā)現(xiàn)了那些文字和視頻。暴風(fēng)雨就要來(lái)了，我一時(shí)想不出應(yīng)對(duì)之策。也許沉默是最好的選擇，隨她去！我倚住門(mén)框，故作鎮(zhèn)定。

貪夜蛾就要來(lái)了！黃萍背對(duì)我說(shuō)的，然后才站起來(lái)，或是坐得時(shí)間久了，她有些站立不穩(wěn)，扶了下椅背。

我不由愣住，使勁兒地瞅著她。她的臉不怎么好看，晦暗中透著隱隱的青。她往旁邊挪挪，指了指電腦說(shuō)，你趕緊瞅瞅。我聽(tīng)出了緊張和憂慮。

這個(gè)陰雨天，黃萍沒(méi)出門(mén)。吃過(guò)早飯，打了幾個(gè)電話，睡了個(gè)回籠覺(jué)。她原本要洗衣服。她習(xí)慣邊洗衣服邊看電視。貪夜蛾的消息是從電視上看到的，她再無(wú)心思洗衣服，趕緊上網(wǎng)查。

貪夜蛾是外來(lái)昆蟲(chóng)，吞噬能力強(qiáng)，可寄生玉米、莜麥、水稻、花生、高粱、大豆、番茄、馬鈴薯、白菜等八十余種植物;繁殖能力強(qiáng)，單頭雌蛾最高產(chǎn)卵兩千余粒;遷飛能力強(qiáng)，每晚可飛一百公里;適生范圍廣，從十一攝氏度至三十?dāng)z氏度，都是適生溫度。貪夜蛾一月份入侵云南，一路北上，五月份已侵入十三個(gè)省份。更糟糕的是，現(xiàn)有的殺蟲(chóng)劑難以殺死貪夜蛾，據(jù)說(shuō)專(zhuān)家正在篩選，目前尚無(wú)有效農(nóng)藥。

難怪黃萍抽皮剝骨般。不與植物打交道，那就是個(gè)消息，如風(fēng)過(guò)耳?？蓪?duì)黃萍這樣的種菜人，就是懸在頭上的利劍，這么說(shuō)并非夸張，雖是小小的昆蟲(chóng)，如果不能有效殺滅，就可能顆粒無(wú)收，一年的辛苦付之東流。

黃萍不是窺看我的秘密，可我沒(méi)有如釋重負(fù)的輕松。我理解黃萍的焦憂，甚至恐懼。

怎么辦？黃萍問(wèn)，聲音透著無(wú)助。

我笑一笑，將窗戶打開(kāi)。黃萍縮縮肩膀，說(shuō)太冷了。我將窗戶拽了拽，留了一道窄縫兒。屋里太沉悶了。別擔(dān)心，壩上風(fēng)大，不等飛到，就刮回老家了，我試圖用玩笑緩解她的緊張。黃萍不悅地說(shuō)，我和你正經(jīng)說(shuō)話呢。我說(shuō)，我說(shuō)的也是正經(jīng)話，你沒(méi)必要太擔(dān)心，專(zhuān)家都沒(méi)辦法，你能怎么辦？況且不是還沒(méi)飛過(guò)來(lái)嗎？杞人憂天，有什么用？黃萍說(shuō)，專(zhuān)家靠不住。我說(shuō)，如果專(zhuān)家都靠不住——黃萍打斷我，那年種香菜，若不是我堅(jiān)持換藥，就完蛋了。那倒是，黃萍文化不高，但在使用殺蟲(chóng)劑、殺螨劑、除草劑方面極有悟性，全靠自己摸索。我問(wèn)，你想怎么辦？黃萍搖搖頭，我不知道。忽然想起什么，說(shuō)出去一趟。我問(wèn)她是否吃過(guò)午飯，她說(shuō)不餓，頭也不回地走了。黃萍就這樣，一旦執(zhí)著于什么，非弄出個(gè)子丑寅卯不可。

傍晚，黃萍回來(lái)，拎了一袋油炸黃米糕，另一個(gè)塑料袋里是她新選的殺蟲(chóng)劑。這一下午，黃萍冒雨跑遍了全縣的農(nóng)用物資商店。我炒了盤(pán)雞蛋，拌了個(gè)黃瓜絲。吃的是油炸糕，談的卻是農(nóng)藥。黃萍決定采取預(yù)防措施，不能坐以待斃，她說(shuō)的這個(gè)詞很大，大得有點(diǎn)嚇人。她并非故意，我就是那么認(rèn)為的。

需要說(shuō)明一下農(nóng)藥的殺滅方式。常用的有胃毒、觸殺、內(nèi)吸、熏蒸幾種，黃萍慣用內(nèi)吸。藥劑在植物體內(nèi)具有傳導(dǎo)性能，由根莖葉傳導(dǎo)全株。內(nèi)吸法受降雨影響小，能有效殺死隱蔽處的害蟲(chóng)。但使用須有度，如果用得多，蔬菜毒性大，甚至將自己毒死;如果劑量不夠，不但殺不死昆蟲(chóng)，反使昆蟲(chóng)具有抗毒性，就如曹操吃砒霜一樣。這個(gè)度很難把握，好在黃萍在這方面極有悟性，雖然請(qǐng)了技術(shù)員，但用什么藥、多大量，都是她自己掌握。只是已經(jīng)施過(guò)一次了，若因預(yù)防貪夜蛾再施一次，會(huì)不會(huì)防衛(wèi)過(guò)當(dāng)？敵人還在路上，這陣勢(shì)大了點(diǎn)兒。

我拋出自己的疑慮，黃萍說(shuō)你不懂。確實(shí)，我沒(méi)她懂，但提醒還是必要的。我和她離了，依然綁在一起。就這么著吧，黃萍說(shuō)，這就是不讓我再多說(shuō)。那就不說(shuō)好了，誰(shuí)讓她是老板呢。吃過(guò)飯，我去看母親了。

五天時(shí)間，數(shù)百畝蔬菜被藥喂了一次。也許貪夜蛾能飛到壩上，也許飛不到;也許這防火墻會(huì)起作用，也許毫無(wú)用處。但至少緩解了黃萍的緊張與焦慮，她的臉不那么青了。

那天，我正從金杯車(chē)往廚房搬東西，黃萍從地的另一頭走過(guò)來(lái)。她戴了頂草帽，挽著雙袖。她不是只說(shuō)不干的老板，許多時(shí)候她親力親為。我說(shuō)蔥頭便宜得不敢相信，今年種蔥頭的怕是要賠死了。純屬?zèng)]話找話。這不能說(shuō)明什么，蔬菜的價(jià)格詭異得很，現(xiàn)在便宜，也許兩月后能躥上天。黃萍沒(méi)接茬，說(shuō)你進(jìn)來(lái)一下。她的臉不怎么好看，難道又有別的昆蟲(chóng)入侵了？貪夜蛾夜行百公里已經(jīng)讓黃萍如臨大敵，若殺出個(gè)夜行千里的，叫人怎么活呀。我沒(méi)卸完，就隨她進(jìn)屋了。

你給那孩子買(mǎi)玩具了？黃萍劈頭問(wèn)。她的目光像剛剛吸食了農(nóng)藥。

原來(lái)是為這事，我甚是不快，但沒(méi)顯露在臉上。我頓了頓，反問(wèn)，怎么了？不就是一個(gè)玩具嘛。

黃萍毫不掩飾惱火，你怎么就不動(dòng)腦子想想！

我說(shuō)，沒(méi)幾個(gè)錢(qián)。她不是心疼錢(qián)，我明白，但我故意往這上面扯。

黃萍狠狠地抿了抿嘴，如果我是一個(gè)蘿卜什么的，她怕是早就把我嚼了。這不是錢(qián)的事，她說(shuō)，如果沒(méi)出那樣的事，你就是買(mǎi)兩個(gè)三個(gè)，也沒(méi)什么?？涩F(xiàn)在不同，你這么做，他們難免往別處想。

小題大做，我感到好笑。沒(méi)必要這么設(shè)防吧，我說(shuō)，這已經(jīng)是過(guò)去的事了。

黃萍說(shuō)，如果像你說(shuō)得那么簡(jiǎn)單，那當(dāng)然好，但你能百分之百保證嗎？

我說(shuō)，我保證，拿我的腦袋擔(dān)保。這是氣話。

黃萍顯然聽(tīng)出來(lái)，她的臉又青了一些，你以為你的腦袋那么值錢(qián)？

我說(shuō)，已經(jīng)買(mǎi)了，你說(shuō)怎么著吧。破網(wǎng)是不在乎身上有幾個(gè)口子，又或是那幾個(gè)口子會(huì)不會(huì)扯得更大。

黃萍又抿了下嘴，她在克制。她不愿把破網(wǎng)扯得更爛。買(mǎi)就買(mǎi)了，還能怎么著？但愿這幾個(gè)月能平安過(guò)去，她說(shuō)。她瞟瞟我，目光轉(zhuǎn)向窗戶，接著說(shuō)，其實(shí)那孩子挺招人喜歡的，看見(jiàn)他，我就想起豆豆小時(shí)候，你不著家，顧不上陪他，大半時(shí)間他都一個(gè)人玩，孤僻不是生來(lái)的。

黃萍拐到這上面，我便如扎了窟窿的輪胎。

喜歡歸喜歡，有些事還是要想得長(zhǎng)遠(yuǎn)一些，考慮得周全一些，這沒(méi)壞處，如果你有防人之心，也不至于……黃萍停住，等我的反應(yīng)。我沒(méi)任何反應(yīng)。那是我的死穴，她使出一指禪，我便立時(shí)氣絕。效果達(dá)到，黃萍沒(méi)有再說(shuō)下去，改口，上午老犯暈，也不知怎么了。我勸她找醫(yī)生瞧瞧，黃萍說(shuō)也沒(méi)大事，稍躺一會(huì)兒就行了。

我打算把車(chē)上的東西卸完，出屋便看見(jiàn)花社蹲在車(chē)側(cè)，正用樹(shù)棍摳輪胎紋路里卡的石子。他腿如麻稈，胳膊也瘦。嘿，干什么呢？我問(wèn)，他指了指。我摸摸他的頭，叫他離車(chē)遠(yuǎn)點(diǎn)兒。他說(shuō)，很多的。我虎了臉說(shuō)，聽(tīng)話，不然我彈腦門(mén)了！他勾了頭，往帳篷方向走去，仍抓著棍子。我拉開(kāi)車(chē)門(mén)，從副駕駛座上拿起綠柄紅筒的塑料水槍。剛買(mǎi)不久，槍匣下端的孔里還吊著吊牌呢。我掂了掂，又放下了。合上車(chē)門(mén)，花社已經(jīng)不見(jiàn)了。

那個(gè)夜晚，我留在了菜地。種菜如懷胎，需精心呵護(hù)。菜長(zhǎng)出來(lái)，就離不開(kāi)人了。要么我，要么黃萍，要么黃果，有時(shí)我和黃萍都得住在地里。那天，本應(yīng)黃果當(dāng)值，他臨時(shí)有事，我只好留下。住在地里也蠻好的，聽(tīng)風(fēng)入睡，有扎入泥土的感覺(jué)。我常常想，做一棵草也挺好的，生生世世長(zhǎng)在那里，秋枯春生，恬靜、自然。

不過(guò)，睡覺(jué)并不那么容易，越想睡越不得。腦子亂得很，我決定出去走走。這時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲。

竟然是花小春。他站在門(mén)口，略有些不安，說(shuō)我見(jiàn)亮著燈，估摸你沒(méi)睡呢。我說(shuō)，睡不著，正想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有事嗎？花小春望望身后黑漆漆的夜，似乎以為我在說(shuō)夢(mèng)話，問(wèn)，現(xiàn)在？他肯定是有事的，我想起黃萍的警告，難道真如她預(yù)料的那樣？我說(shuō)，進(jìn)來(lái)說(shuō)吧，風(fēng)這么大。花小春沒(méi)動(dòng)，說(shuō)也沒(méi)什么事。他遲疑了一下，問(wèn)歇工日能不能帶他進(jìn)趟縣城，他想把那些錢(qián)存了。我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題啊，哪天都行。他說(shuō)還是歇工日吧。我說(shuō)隨你。他說(shuō)麻煩老板了。我說(shuō)沒(méi)啥麻煩的，一天來(lái)回好幾趟呢。

幾天后收工早了點(diǎn)兒，三點(diǎn)鐘，銀行五點(diǎn)才關(guān)門(mén)呢，我拉上花小春，還有另外兩個(gè)工人去了趟銀行。工人們的錢(qián)有的在身上裝著，自己縫的袋子，裝個(gè)兩三萬(wàn)沒(méi)有問(wèn)題，有的會(huì)存到銀行或匯到老家。我管不著，錢(qián)是他們的，想怎么弄都和我沒(méi)關(guān)系?；ㄐ〈悍驄D除了工錢(qián)，還有那筆賠償，想來(lái)帶在身上不大方便。

我讓花小春坐在副駕駛座，另外兩個(gè)人如先前一樣坐馬扎。那把水槍在他前面的臺(tái)上放著，他沒(méi)碰，甚至沒(méi)看。下車(chē)時(shí)，我叫他拿給花社，他連連擺手，說(shuō)，那可使不得。我沒(méi)再說(shuō)別的。

黃萍知道我拉花小春幾個(gè)去存錢(qián)了，這并不是花小春專(zhuān)有的禮遇，哪個(gè)工人有需求，我都會(huì)拉。她沒(méi)怎么擔(dān)心，但還是問(wèn)，存完就回來(lái)了？沒(méi)去別的地方吧？

七

我回過(guò)頭，母親緊張得似乎氣都不敢出了，枯樹(shù)皮般的臉涂了一層蠟色，想看我又不敢，目光躲閃、游弋。我甚是奇怪，母親剛剛還在訓(xùn)斥我，怎么我接了兩個(gè)電話，突然就變了一個(gè)人？難道她的耳朵靈敏到可以聽(tīng)到電話里的聲音？

你怎么了？我盯住母親。母親不答，五指叉開(kāi)護(hù)著膝蓋，雙腿緊緊并攏，完全是守護(hù)的架勢(shì)。我的目光掃過(guò)去。母親的褲角已經(jīng)濕了，尿液順著腳踝淌到鞋上，再流到地上。她一定是忍了太久，憋不住了。

難怪母親這個(gè)樣子！我哎呀一聲，皺眉道，你怎么不說(shuō)話？母親的目光沒(méi)再躲閃，卻比先前更加緊張，頭頂沒(méi)有被白發(fā)蓋住的那一處暗粉更加醒目。她的嘴唇嚅動(dòng)了數(shù)次，只是嚅動(dòng)，我心中便如瓷器碎裂似的。我蹲下去，她下意識(shí)地往后藏，被我摁住。我把褲角往上挽了挽，鞋、襪、內(nèi)褲基本濕透了。來(lái)，站起來(lái)！我抓住她的胳膊，她問(wèn)去哪兒，我說(shuō)還能去哪兒，給你換干凈的。母親叫，我不去，等小蓮！她往后縮著，如果身后有洞，她肯定會(huì)鉆進(jìn)去。我說(shuō)你會(huì)鬧病的，母親仍然不肯配合。我又疼又氣，不由分說(shuō)將她拽起來(lái)，攙架住她。她身體僵硬，但沒(méi)再違拗。

經(jīng)過(guò)衛(wèi)生間門(mén)口，我問(wèn)她還想尿不，她說(shuō)不了;問(wèn)她要不要拉，她說(shuō)不。我便攙扶著她進(jìn)了臥室，讓她坐在床沿，將她的鞋襪脫下來(lái)，丟到一邊。襪子是紅色的，襪口各有一個(gè)黃色的“?！弊?。彭小蓮喜歡大紅大綠，給母親挑選的衣服都是喜氣洋洋的。

我拉開(kāi)衣柜，翻了幾下，拽出一條紅花粉地的秋褲、一條鑲著綠邊的黑色長(zhǎng)褲。母親不肯脫，比剛才堅(jiān)決。她死死抓著褲子，與我對(duì)抗，力氣大得出奇。我拽了半天，愣是沒(méi)拽下去。我慢聲勸她，不能穿濕褲子，換上干爽的舒服。還嚇唬她不聽(tīng)話就不給她吃飯。母親要么不言，要么就說(shuō)等小蓮。

我的耐性終于耗光，左手抓住她的胳膊，右手猛扯褲子。母親又抽又甩又搖晃，但沒(méi)能阻止我，我終是將她的褲子脫下來(lái)，近乎粗暴。母親臉色大變，她弓了腰，雙臂交叉，護(hù)住自己的下腹。幾滴淚垂到赤裸的腿上，發(fā)出爆裂般的聲響。

我驚呆了。不是因?yàn)槟赣H哭，也不是因?yàn)樗齻}(cāng)皇無(wú)助的遮護(hù)，而是因?yàn)樗耐葘?shí)在是瘦得超過(guò)我的想象。好像沒(méi)有皮肉，只有骨與骨連接著，用螺絲擰在一起。如果螺絲掉下去，骨節(jié)就會(huì)散架。

我眼睛酸澀，低低地叫了聲娘。母親似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，依然保持著防護(hù)的姿勢(shì)。她裸著的腿已經(jīng)濕了。脫也脫了，咱們換上干凈的吧，這么晾著容易感冒，感冒了就得給你輸液，我說(shuō)。她繃得更緊了些。我又哄又勸，她不為所動(dòng)，我只好扯過(guò)毛毯蓋在她腿上。她弓得不那么厲害了。但這么坐著不是法子，我和她商量，往里坐坐，靠在床頭。她沒(méi)說(shuō)等小蓮，我便攬住她的腰，托起她的雙腿。她死死抓著毛毯，仿佛她的腿有什么秘密。

彭小蓮的村莊搬遷，她回去簽字。我看看表，有心給她打電話，又覺(jué)得太過(guò)分了。她極少請(qǐng)假。她說(shuō)中午前趕回來(lái)，還有一個(gè)多小時(shí)呢。彭小蓮已經(jīng)到了婚嫁年齡，遲早要嫁人的。母親已經(jīng)離不開(kāi)彭小蓮了，我不敢想那一天來(lái)臨時(shí)，母親是何反應(yīng)。

我問(wèn)母親喝水不，母親搖頭。她不掉淚了，但眼睛仍然透著紅。我為剛才的粗暴而內(nèi)疚，母親這病與我有極大關(guān)系。想道歉，終是說(shuō)不出口。

你別在這兒晃來(lái)晃去的，好不好？我頭暈。母親用的是商量口氣，但眼神不再發(fā)虛，已經(jīng)沒(méi)了緊張。我說(shuō)我在外面坐會(huì)兒。她立即道，你不用管我，救你弟弟出來(lái)！我說(shuō)我也是你兒子，你怎么不心疼心疼我，老惦記著“馬伸”那王八蛋干嗎？母親先是驚駭，繼而慍怒萬(wàn)分，滿臉的網(wǎng)要飛起來(lái)的樣子，她說(shuō)，不準(zhǔn)你這么說(shuō)！他是你弟弟，他有難，你不幫，誰(shuí)幫？我說(shuō)，他是自作自受。母親猛揮胳膊，如果手里有東西，肯定會(huì)扔到我身上。你有個(gè)當(dāng)哥的樣兒！母親喝道。我說(shuō)，他有什么好，你這么偏向他！母親說(shuō)，他是馬莊第一個(gè)考上大學(xué)的。我怔了怔，聲音突然稀軟，那好吧，等彭小蓮回來(lái)我就走?？觳阶叱雠P室。

差一刻鐘十二點(diǎn)，彭小蓮進(jìn)屋，放下包，就忙著給母親換衣服，自然少不了數(shù)落。母親有些怕她，卻又那么依賴(lài)她。我去菜店買(mǎi)了一袋饅頭、一個(gè)茄子、兩個(gè)西紅柿、一塊豆腐?；厝ィ赣H已經(jīng)坐在她的專(zhuān)屬白茬椅子上。

彭小蓮看到我手里的東西，哎呀一聲說(shuō)，忘安頓你了，中午要吃面條呢。我說(shuō)為什么非得中午吃，晚上吃不一樣嗎？彭小蓮說(shuō)那怎么能一樣，面條看似軟，其實(shí)不好消化，適合中午吃;饅頭暄乎，適合晚上吃。我說(shuō)中午和晚上都吃饅頭好啦。彭小蓮比我想象的擰巴，說(shuō)那不行，一天吃?xún)深D饅頭，誰(shuí)受得了？彭小蓮給母親撐腰，母親也給彭小蓮幫腔，說(shuō)就要吃面條。彭小蓮得意地說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)了吧。我沒(méi)再爭(zhēng)執(zhí)，跑出去買(mǎi)面條。

彭小蓮邊做飯邊數(shù)落我，就讓你照看半天，還讓大娘尿了褲子。她離開(kāi)的時(shí)候叮囑過(guò)我。我訕笑著，說(shuō)一直留意著呢。彭小蓮哼了哼，拉倒吧，你的心根本不在這兒。這個(gè)丫頭心直口快，一下就說(shuō)中了。我干笑著，不再辯解。

我吃飯磨蹭，那日著了火似的，熱氣騰騰的面條，不足一刻就吞咽進(jìn)肚里，而彭小蓮才將晾涼的面條端到母親跟前。母親穿著大圍裙，大約是餓了，早早地張開(kāi)嘴。我可警告你哦，不能吃快了，別像上次再嗆著了，彭小蓮沉著臉說(shuō)。母親點(diǎn)頭，但并不聽(tīng)話，一嘬一吸，面條便進(jìn)了肚。讓你慢點(diǎn)，你咋當(dāng)耳旁風(fēng)？小心我罰你！彭小蓮沖母親瞪眼。母親露了怯，卻不忘張嘴，甚至張得更大了。我不知該欣慰還是該難過(guò)。正要走，彭小蓮問(wèn)我能不能再待會(huì)兒，她想讓我?guī)椭脗€(gè)主意。母親聽(tīng)見(jiàn)了，插話，他要救他弟呢。彭小蓮叫，你別打岔！她佯裝撤碗，母親便噤了聲兒。我問(wèn)著急不，彭小蓮說(shuō)急是不急。我說(shuō)那就改天，我還有事。

確實(shí)有事，不過(guò)也沒(méi)那么當(dāng)緊。趙月紅給我打電話，說(shuō)老宅柜底有兩雙雨鞋，如果我回村，拿上捎給她，不回就算了。趙月紅不輕易打電話，更別說(shuō)幫忙了，我頗為意外。但我沒(méi)有回村的打算，因?yàn)閮呻p雨鞋，太不值了。我從商店買(mǎi)了兩雙男式的、兩雙女式的。老板找不開(kāi)錢(qián)，我又各要了一雙，然后直奔趙莊。不知趙月紅怎么記起老宅的雨鞋，她離開(kāi)好幾年了，可能是雨季快到了吧。

趙月紅各留了兩雙，還是我硬塞給她的。她與我哥有些相像，死倔死倔的。

來(lái)回兩個(gè)多小時(shí)，我返回菜地，近四點(diǎn)，剛剛收工。我接的兩個(gè)電話中，有一個(gè)是黃萍的。香菜、油菜、芹菜之類(lèi)的，不能及時(shí)賣(mài)掉的，都要存到冷庫(kù)。她今天在冷庫(kù)那邊，讓我早點(diǎn)回菜地。黃萍兩頭跑，哪邊都不放心。出了那檔子事，再加上貪夜蛾的消息，她神經(jīng)緊繃著，如拉滿的弓。

通完電話，我又去了趟冷庫(kù)，拉了些菜回來(lái)。那是不花錢(qián)的，或者說(shuō)幾乎不花錢(qián)。黃萍的菜也快下來(lái)了，基本能接住的。食堂的菜自然單調(diào)，但如黃萍所言，他們從老家出來(lái)，也不是為了吃喝。況且是免費(fèi)的，從未有人提出異議。

晚飯后，我躺在床上擺弄手機(jī)。每天不知要接聽(tīng)多少電話，但始終聽(tīng)不到等待的聲音。我會(huì)一直等，等到我離開(kāi)世界那一刻。并非我有什么奢望，也不是為了報(bào)復(fù)，只想弄個(gè)明白。我不為自己曾經(jīng)的作為后悔，但是糊里糊涂進(jìn)棺材那才遺憾呢。

聽(tīng)到吵鬧，我起身出去。帳篷外站了三四個(gè)人，邊朝里張望邊嘰咕著。數(shù)聲號(hào)叫，是從帳篷傳出來(lái)的。我頭皮一緊，快步過(guò)去，問(wèn)他們出了什么事。一個(gè)漢子指了指，我縮頭進(jìn)去，順手扯了門(mén)口的燈繩。

號(hào)叫的是花玉蘭，她披頭散發(fā)，邊叫邊掐腦門(mén)?；ㄐ〈涸噲D摁她，但每次號(hào)叫時(shí)，花玉蘭的身體如鰻魚(yú)搖擺，花小春根本摁不住。顯然，她折騰有一會(huì)兒了，花小春的黃面皮像從水里撈出來(lái)的，精濕。他慌張卻沒(méi)亂了陣腳，花玉蘭快滾至床邊了，他立馬跳下地，死死護(hù)住。只是他的麻稈腰未必經(jīng)得住花玉蘭撞擊，他自己也明白。這時(shí)，他沖旁邊的花社叫喊，花社早嚇得變了臉色，抖抖地靠過(guò)去，與花小春一同護(hù)住。又一聲號(hào)叫，花玉蘭滾向床的另一端。

我連問(wèn)怎么了，花小春沒(méi)應(yīng)。我急了，大喊，你他媽說(shuō)話呀！花玉蘭號(hào)叫的間隙，花小春說(shuō)花玉蘭的老毛病了，疼得厲害，但不會(huì)有大事。我問(wèn)沒(méi)帶藥嗎，趕緊吃啊?；ㄐ〈赫f(shuō)帶是帶了，但不大管用，疼過(guò)勁兒就沒(méi)事了。娘了的腳，竟用的是自然療法！我說(shuō)趕緊送醫(yī)院吧，這要疼壞的。花小春立即擺手，用不著，真的用不著?；ㄓ裉m也聽(tīng)見(jiàn)了，虛喘著，沒(méi)……事兒。我火了，想爆粗，又忍住，沖門(mén)口那幾個(gè)人招招手，鉆進(jìn)來(lái)兩個(gè)，將花玉蘭抬進(jìn)金杯車(chē)。

花玉蘭的號(hào)叫弱了許多，或許她在強(qiáng)忍。我不敢大意，有事沒(méi)事，醫(yī)生說(shuō)了算。我努力保持著沉穩(wěn)，車(chē)速比平時(shí)還是快了許多。

到了縣醫(yī)院，花玉蘭偶爾呻吟一下，花小春與一同來(lái)的老鄉(xiāng)欲抬她，她說(shuō)不用，只由花小春攙著，一瘸一拐，走得卻極快?；ㄉ缫哺鴣?lái)了，蹦蹦跳跳的，仿佛到了什么好玩的地方。

值班醫(yī)生簡(jiǎn)單問(wèn)了問(wèn)，開(kāi)了個(gè)CT的單子。沒(méi)一會(huì)兒結(jié)果就出來(lái)了，當(dāng)真沒(méi)什么事。我問(wèn)要不要做別的檢查，花玉蘭搶先說(shuō)不用了。醫(yī)生問(wèn)要不要開(kāi)幾盒藥，花玉蘭與花小春一同搖頭。但我堅(jiān)持，醫(yī)生就開(kāi)了三盒正天丸。

回去的路上，花小春說(shuō)好幾年沒(méi)犯了，可能是累了，花玉蘭當(dāng)即道，累什么累，比家里可輕松多了。花小春馬上改口，說(shuō)這兒能早早歇著。這話無(wú)疑是讓我聽(tīng)的?；ㄓ裉m腿不利索，反應(yīng)倒比花小春快。

他們下車(chē)后，我叫住花小春，把那兩雙雨鞋給了他，水槍則塞給花社。我留著沒(méi)用，不就一把塑料槍嗎？黃萍頂多責(zé)備幾句，反正不是第一次了，我不在乎。

八

窗外傳來(lái)洗漱、說(shuō)話、咳嗽聲，我睜開(kāi)眼，看了看表，不到四點(diǎn)，屋里還暗著呢。我躺了躺，竭力回想做的夢(mèng)，能記起一些，絕大部分則如煙霧飄蕩，緊抓慢抓，消散得干干凈凈。

這么個(gè)工夫，窗簾上方的玻璃已經(jīng)發(fā)白，我迅速爬起，打開(kāi)柜子，抓起電動(dòng)剃須刀，邊刮邊將窗簾拽開(kāi)。我沒(méi)潔癖，但絕不讓他人染指我的私人物品，特別是牙膏、牙刷、搽臉油這些。黃果用我的剃須刀刮胡子，可把我氣壞了。自那之后，我就將洗漱用具、拖鞋鎖起來(lái)。

打水回來(lái)，我看到花小春站在帳篷門(mén)口。他沒(méi)吸煙，縮膀立著。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，他快步過(guò)來(lái)，說(shuō)昨天多虧了老板。我說(shuō)夜里沒(méi)疼吧，他說(shuō)沒(méi)疼，回來(lái)就睡了。我說(shuō)那就好。花小春將卷成筒狀的錢(qián)給我，我說(shuō)算了?；ㄐ〈航?，那怎么行？麻煩你夠多了。縣醫(yī)院不大，但左一個(gè)走廊右一個(gè)走廊，很容易轉(zhuǎn)暈。來(lái)回交費(fèi)，都是我跑的。昨夜花小春要走收費(fèi)條，一早等在這里就是為還錢(qián)吧。

花玉蘭也鉆出了帳篷。讓她歇一天吧，我小聲勸花小春?；ㄐ〈盒π?，說(shuō)沒(méi)事了，疼一次，半年都犯不了。他回頭瞅瞅花玉蘭，加重語(yǔ)氣，老板放心，不影響干活。像是丈夫發(fā)了什么信號(hào)，花玉蘭徑直走到我面前，躹了個(gè)躬，說(shuō)，我剛剛吃過(guò)飯，一大碗呢，比好人還好。我被她逗笑了，說(shuō)你覺(jué)得自己行，我不攔你?；ㄓ裉m甩了甩胳膊，下頜朝向花小春說(shuō)，不會(huì)比他差。

半上午，我回到縣城。昨天拉回的免費(fèi)菜足夠吃三四天，但饅頭、麻餅、面條還需要采購(gòu)。面食容易壞，壩上雖然涼爽，但也不經(jīng)擱的?，F(xiàn)吃現(xiàn)買(mǎi)，一腳油門(mén)的事。

我還惦記著彭小蓮的事，她讓我拿主意，也不知是什么主意。不是有人給她提親了吧？心忽然就沉下去了。

在向母親復(fù)命、保證后，我將彭小蓮叫到一邊。剛說(shuō)幾句話，電話響了。催要化肥錢(qián)的。農(nóng)藥、化肥都是賒欠，一般要等到賣(mài)完菜才結(jié)。那邊說(shuō)了一堆難處，用商量的口吻，希望先結(jié)一部分。現(xiàn)在資金緊張，這得向黃萍請(qǐng)示?？偹惆央娫拻炝?，我沖彭小蓮點(diǎn)頭。彭小蓮剛接過(guò)話，電話又響了。真是邪了，往日的電話沒(méi)這么頻。我拋出一個(gè)歉意的眼神，彭小蓮哼了哼，抓起水壺澆花去了。

黃萍問(wèn)我在哪里，我說(shuō)買(mǎi)饅頭，同時(shí)瞟瞟彭小蓮的背影。她一定聽(tīng)見(jiàn)了。電話那邊沒(méi)應(yīng)，這不大正常，也許她猜出我在撒謊。也沒(méi)什么秘密，我想，隨即道，進(jìn)來(lái)瞭瞭娘，什么事？黃萍說(shuō)見(jiàn)面再說(shuō)，我在菜地呢。我說(shuō)好吧，這就回去。黃萍不大高興，我自然聽(tīng)得出來(lái)，也猜出個(gè)大概。

我沒(méi)馬上離開(kāi)，和彭小蓮說(shuō)了會(huì)兒話。

果然是為花玉蘭的事，黃果昨天不在，她的耳目可真不少呢。黃萍并非為送花玉蘭去醫(yī)院而不悅，而是因?yàn)槲覜](méi)告訴她。唉，區(qū)區(qū)小事，她也要操心。

我的話音還飄著，她馬上反擊，這怎么是小事？她比以前注意保養(yǎng)，冬閑的時(shí)候，常敷著面膜走來(lái)走去。膚色倒是白了些，那些年她推著小車(chē)在街上賣(mài)飲料、礦泉水、花生、瓜子，風(fēng)吹日曬，臉色褐紅，如風(fēng)化的磚頭。旁邊的商販日落就收攤，她要堅(jiān)持到晚上九點(diǎn)，冬夏如此。她那么拼，是因?yàn)樾睦锉镏鴼狻？刹皇菚窈谀樐敲春?jiǎn)單，因?yàn)榕律蠋?，她白天極少喝水，夜晚則不停地喝，一趟趟起夜，睡不好，遺留了黑眼圈。所以她敷著面膜來(lái)回晃蕩，我就有被抽打的感覺(jué)。此時(shí)，她的臉更白了，額頭的疙瘩如綰結(jié)過(guò)緊的麻繩，隨時(shí)斷裂的樣子。

為什么別人不犯頭疼病，就她犯？黃萍目光帶著撓鉤。

我吃驚地看著她。這可不是一個(gè)正常人該說(shuō)的話，太無(wú)理，太沒(méi)水平了。

黃萍顯然意識(shí)到了，語(yǔ)氣緩下來(lái)，我不是故意往別處想，但你不覺(jué)得蹊蹺嗎？如果……她頓了一下，多個(gè)心眼兒總是對(duì)的。

我說(shuō)，她怎么干活你肯定留意了吧，不比別人差，拿的錢(qián)卻少多了。

黃萍的目光橫掃過(guò)來(lái)說(shuō)，那不是說(shuō)好的嗎？

我說(shuō)，說(shuō)好也可以再議的，兩口子沒(méi)一個(gè)張過(guò)嘴。

黃萍問(wèn)，你是不是覺(jué)得我的心比煤球還黑？

老實(shí)說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)那么想過(guò)。她這樣問(wèn)，令我不快。

黃萍說(shuō)，如果你當(dāng)初有防人之心，也不會(huì)落到這個(gè)地步。別人逍遙，你坐牢。

她甩出撒手锏，我如同殘破的城樓，立時(shí)土崩瓦解，唯有臉硬得跟果殼一樣。我忽然想起一句話：馬蹄飛踏，花泥四濺。

黃萍沒(méi)繼續(xù)討伐，也許是因?yàn)槲夷樕y看了。你說(shuō)她不是裝出來(lái)的？真的犯了??？黃萍猶有不甘，憂心忡忡的。

自貪夜蛾入侵，黃萍的腦袋上就頂了雷，時(shí)刻警惕。你說(shuō)貪夜蛾飛到哪兒了？她數(shù)次問(wèn)我，就像我是貪夜蛾的領(lǐng)隊(duì)，我?guī)е耆猴w行似的。以前她不怎么愛(ài)看電腦，現(xiàn)在有空就杵到電腦前。雖然她提前施了藥，冒著菜帶毒性的風(fēng)險(xiǎn)，但還是不踏實(shí)。而花小春夫婦又像根刺扎在肉里。不，用她的話說(shuō)，那就是顆炸彈。她眉間的疙瘩怕要長(zhǎng)得更大了。

如果他們想動(dòng)心思，早就跳起來(lái)，何必等到現(xiàn)在？我說(shuō)，這算什么？

黃萍說(shuō)，虧得有協(xié)議。

我說(shuō)，是啊，有協(xié)議，你又擔(dān)心什么？

黃萍說(shuō)，國(guó)與國(guó)之間的協(xié)議還說(shuō)撕就撕，跟擦屁股紙一樣。那兩頁(yè)紙還能變成鐵板？這世道，沒(méi)什么是不變的。

這倒是。國(guó)與國(guó)的協(xié)議撕毀了多少，我不清楚，但年年有。電視上經(jīng)常聽(tīng)到看到。我不再勸說(shuō)，她扯出大“旗”，我還有什么說(shuō)的？

要是開(kāi)始不雇他們就好了，黃萍說(shuō)，明年帶小孩的堅(jiān)決不要。

我一直這么想呢，那樣，我就不會(huì)成為肇事者了。

舅也是，為什么帶他們出來(lái)？黃萍這槍口，逮誰(shuí)都要瞄一瞄。

我說(shuō)，如今說(shuō)這個(gè)沒(méi)用，以前有過(guò)的。

黃萍思忖著，若是現(xiàn)在辭掉他們呢？

我有些緊張。臨時(shí)工，說(shuō)辭馬上就可以，一句話的事，不受任何法律制約。我不敢硬勸，怕適得其反。我極小心地說(shuō)，那兩口子可是沒(méi)藏奸?；兀氵@么做，不大合適，況且，本來(lái)他們沒(méi)想法，沒(méi)動(dòng)別的心思，要是被惹惱，恐怕就不好說(shuō)了，你讓他們單住帳篷，不就是怕別人在他們耳邊亂吵吵嗎？

黃萍嘲諷，琢磨我，你倒蠻下功夫的。

我干笑一聲，語(yǔ)帶雙關(guān)，不琢磨領(lǐng)導(dǎo)意圖，我怎么往上爬？

黃萍臉帶紅暈，瞥我一眼。末了說(shuō)，先擱擱，看他們還出不出幺蛾子，你留心一點(diǎn)兒，別大意了。

我剛想松口氣，黃萍說(shuō)，必要時(shí)，也只能……

九

七月中旬賣(mài)掉甘藍(lán)，距收白蘿卜還有十多天時(shí)間，我把一半工人借了出去。這也是黃萍的意思。借出去的工人當(dāng)然要借方支付工錢(qián)。這樣，黃萍能少一些開(kāi)銷(xiāo)，對(duì)哪方都合適。待白蘿卜成熟了，立即將人撤回。賣(mài)菜期需要大量人手，除了現(xiàn)雇，也常向別家借工。

每天清早我將借出的人送到那邊菜地，收工時(shí)再將他們接回來(lái)。自然我不會(huì)白跑，這里面的道道挺多的，還是不說(shuō)了吧。

某天，我把人送到，幫了會(huì)兒忙，返回時(shí)看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的干枝梅，便將車(chē)停在路邊。我喜歡花花草草，從小就這樣，相比鄉(xiāng)村淘氣的男娃，有點(diǎn)兒娘兒們。諸葛菜、委陵菜、天仙子、野決明、南芥、飛廉、獨(dú)行菜、毛茛、翠雀、沙參、老鸛草，村莊周邊的花草，我識(shí)得七八十種。以前每次回村，我要在田野上轉(zhuǎn)一大遭，就為了看那些花草。我極少摘花，看到別人把開(kāi)得正艷的花朵扯斷，甚至連根拔起，很是難過(guò)，目光的溫度也會(huì)升高許多。那天，我也說(shuō)不上為什么，本是為了觀賞。在干枝梅旁邊蹲了一會(huì)兒，離開(kāi)時(shí)，我掐了半把。干枝梅花期長(zhǎng)，插在水瓶里可綻放三五個(gè)月。

我沒(méi)回菜地，而是徑直開(kāi)往縣城。車(chē)停在樓下，我才意識(shí)到，干枝梅是折給母親的。她越來(lái)越不愛(ài)動(dòng)，讓她出一趟樓，彭小蓮得連哄帶嚇唬的。母親的話也越來(lái)越少，見(jiàn)了我還好些。用彭小蓮的話說(shuō)，每次看見(jiàn)我，母親都像通了電。

母親正在打盹。她坐在她的專(zhuān)座上，白發(fā)垂順，兩臂交叉，大圍裙仍在頸上吊著。想必她吃完就困了，摘都來(lái)不及。母親白日睡覺(jué)的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，夜晚越來(lái)越少，這樣，彭小蓮就得陪著她。我對(duì)彭小蓮說(shuō)過(guò)，趁母親犯迷糊，她抓緊補(bǔ)個(gè)覺(jué)。彭小蓮一句話就嗆回來(lái)，你以為我是豬呢，說(shuō)睡就睡！她說(shuō)話直，但從不抱怨。

我斂氣屏聲，沖拖地的彭小蓮揚(yáng)揚(yáng)干枝梅。彭小蓮將拖把靠在墻上，把干枝梅接過(guò)去。我走進(jìn)臥室，掩了門(mén)，來(lái)到陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)了支煙。少頃，彭小蓮進(jìn)來(lái)，警告我少抽一支。老半天才能走掉煙味呢，她不高興地說(shuō)。我有心問(wèn)問(wèn)她怎么回復(fù)哥嫂的，又怕說(shuō)多了驚醒母親，便點(diǎn)了點(diǎn)頭，緊吸幾口，將煙頭掐滅。突然聽(tīng)到母親的叫聲，我和她同時(shí)往外跑。

母親站立起來(lái)，顫顫巍巍，哆哆嗦嗦，目光則焊住了一樣，牢牢地凝視著電視柜上的干枝梅，間或有零散的火星濺起，噼噼啪啪地炸響。彭小蓮奔過(guò)去，抓了她的胳膊往下摁，同時(shí)訓(xùn)斥，不好好睡，發(fā)啥癔癥？母親沒(méi)理會(huì)她，目光轉(zhuǎn)向我，你弟回來(lái)了？沒(méi)等我回答，她就篤定地說(shuō)，他肯定回來(lái)了！這花是他弄的對(duì)不對(duì)？他就喜歡個(gè)花草，他在哪里？母親目光彎折，竭力朝我身后瞅，仿佛他惦念的人被我藏起來(lái)了。

風(fēng)暴席卷，我搖了搖，竭力站定。我不知說(shuō)什么。彭小蓮急了，瞪著我，你說(shuō)話呀，怎么啞了？我咬咬牙，往前靠了靠，這樣母親的巴掌就可以扇到我臉上。我就是馬伸，你好好看看。一根根刺從母親眼里射出來(lái)，轉(zhuǎn)瞬便化成一縷縷煙霧。你就是？母親摸摸我的臉說(shuō)，那馬屈在哪里？我說(shuō)馬屈他……我哽咽起來(lái)。母親突然叫，胡說(shuō)！你是馬屈，不是馬伸，我還沒(méi)糊涂呢，你別想哄我！母親連珠炮似的，與剛才判若兩人。我不管不顧地說(shuō)，我就是你該死的馬伸，你怎么就不明白？母親被激怒，她揚(yáng)起手，但并沒(méi)揮向我，而是在空中亂劈，少胡說(shuō)！你少胡說(shuō)?。∨硇∩徏皶r(shí)攬住她的腰，急赤白臉地說(shuō)，她可是病人呢，你和她較個(gè)什么勁兒？猶如冰水澆下，我頓時(shí)清醒，說(shuō)不出的沮喪?？墒牵也幌刖痛朔艞?，誘導(dǎo)母親，干枝梅是我采的，你想，誰(shuí)愛(ài)采這個(gè)？母親叫，一束花就想糊弄我？拿走！彭小蓮勸，留下吧，挺好看的。母親狂躁地說(shuō)，我不要花，我要馬伸，他在哪里？我終于泄氣，說(shuō)，他在監(jiān)獄呢，不能見(jiàn)你。母親哼了哼，我就知道！救他出來(lái)呀，愣著干什么？我說(shuō)，好吧。母親催促，去呀，怎么不走？彭小蓮再次訓(xùn)斥，有點(diǎn)兒耐性，他跑了大半天的路，總得讓他歇歇呀，他也是你兒子，你也心疼心疼他！彭小蓮提高聲音，母親的聲音馬上弱下去，我是急呀。彭小蓮說(shuō)，驢馬還得吃草呢。母親四處瞭望著說(shuō)，飯做好了嗎？讓我兒吃飯！彭小蓮說(shuō)，你坐好了，你這個(gè)樣兒，我咋做飯？母親乖乖地坐了。彭小蓮忙活時(shí)，我試圖摘掉母親的圍裙。母親雙手緊護(hù)著說(shuō)，要吃飯呀，不能撒在身上。母親輕輕搖頭，又指著彭小蓮的背影，壓低聲音說(shuō)，她會(huì)罰的！我本來(lái)想再陪她一會(huì)兒，順便喂喂肚子。眼底泛潮，就坐不住了。

彭小蓮追出來(lái)，將干枝梅和花瓶一并塞給我。我看她，她說(shuō)還是別刺激大娘了。我沒(méi)再說(shuō)什么，回了趟黃萍的家，把花放在餐桌上。香氣彌散，屋子頓時(shí)清亮許多。

黃昏，我將工人拉回來(lái)，正要回屋，花小春迎上來(lái)，問(wèn)能不能把他也“借”出去。他滿臉的懇切。借出去的工人每天能多掙二三十元，但勞動(dòng)強(qiáng)度也大。我沉吟著，說(shuō)也就八九天?；ㄐ〈赫f(shuō)，干幾天算幾天。我說(shuō)，明天我問(wèn)一下，看他們需要多少人?；ㄐ〈合残斡谏?，黃面皮頓時(shí)被染，他說(shuō)謝謝老板?；ㄉ鐝膸づ衽艹鰜?lái)，將水槍對(duì)住我和花小春，射出一道水柱?；ㄐ〈汉浅饣ㄉ?，同時(shí)對(duì)我賠著笑，沒(méi)弄濕你吧，他看見(jiàn)你可親了。那倒是真的，他偷偷摳輪胎紋路里的石子，以為我不知道。

要說(shuō)花小春的要求不是個(gè)事，但因?yàn)樗奶貏e，我不敢輕易答應(yīng)。這要和黃萍商量。我給黃萍打電話，她掐斷了。過(guò)了幾分鐘，她又打過(guò)來(lái)，說(shuō)正請(qǐng)人吃飯呢，問(wèn)我有什么事，當(dāng)緊不。我說(shuō)不當(dāng)緊，她說(shuō)那就回家說(shuō)。她沒(méi)說(shuō)在哪里吃飯，沒(méi)說(shuō)請(qǐng)什么人。我知道她一會(huì)兒還要打電話，她喝了酒，我得接她。我簡(jiǎn)單和黃果交代過(guò)，驅(qū)車(chē)回城。

晚間新聞結(jié)束，黃萍也沒(méi)來(lái)電話。手機(jī)倒是響了兩次。我有些躁，翻弄著手機(jī)，不知該不該撥過(guò)去。來(lái)回走了幾步，忽然盯住干枝梅，說(shuō)不出的驚駭。不知因?yàn)闊艄獾木壒蔬€是我的眼睛出了問(wèn)題，原本粉白的花朵變成了紅色，幾乎要滴出血來(lái)。我晃晃腦袋，使勁眨了眨眼。仍然是紅的，燈光也被傳染了，耀眼、燦爛。正要去摸，聽(tīng)到開(kāi)鎖聲。

黃萍滿面通紅，渾身酒氣，歪趔著，隨時(shí)要摔倒的樣子。我快步過(guò)去，扶住她，將松滑到臂彎的包摘下來(lái)。黃萍說(shuō)惡心，我便攙她往衛(wèi)生間走。我原本要扶她到馬桶邊的，到了門(mén)口，她推我一把，將門(mén)合住。

黃萍嘔吐時(shí)，我去廚房倒了杯白水。干枝梅又成了粉白色，我剛才經(jīng)歷的似乎是夢(mèng)境。

黃萍在衛(wèi)生間折騰了許久。我問(wèn)她沒(méi)事吧，她說(shuō)就是頭有點(diǎn)暈，歇歇就好。稍后，聽(tīng)見(jiàn)洗漱的聲音，我松了口氣。我入獄前，黃萍滴酒不沾。和我重新生活在一起，她的酒量大得驚人，醉成這樣，極罕見(jiàn)。

從衛(wèi)生間出來(lái)，黃萍的臉仍然紅紅的，但步態(tài)穩(wěn)了許多。看見(jiàn)餐桌上的干枝梅，問(wèn)我誰(shuí)送的。我說(shuō)回來(lái)的路上采的。黃萍說(shuō)你還是沒(méi)變。我沒(méi)接茬，說(shuō)晾了杯白水，問(wèn)要不要加點(diǎn)蜂蜜。黃萍說(shuō)不要，我去睡了。

走到臥室門(mén)口，她立住，覷著我，目光滾燙，你不來(lái)嗎？我一聲不響地走向她。

我和黃萍許久沒(méi)有做愛(ài)了，二十天，也可能一個(gè)月，我記不大清了。時(shí)間久了，撫摸都變得生疏，不像纏在一起的身體，更像兩棵被砍伐后疊壓在一起的樹(shù)。過(guò)了一會(huì)兒，才進(jìn)入狀態(tài)。在這方面，黃萍一向克制，哪怕成了老板。那一晚可能酒喝多了，黃萍徹底換了個(gè)人，我?guī)状味枷胛嫠彀汀Ｋ睦渥屛覓吲d，但她如此狂烈，我又犯嘀咕。去他娘的，想那么多干什么？我不在乎。我調(diào)整姿勢(shì)，呼應(yīng)著黃萍。干枝梅在腦里炸開(kāi)，像碎裂的霞光。

確實(shí)是喝多了，也折騰累了吧，黃萍轉(zhuǎn)過(guò)身便打起鼾?；ㄐ〈旱氖伦匀惶岵怀闪耍荒苊髟缭僬f(shuō)。

我睡覺(jué)沒(méi)那么容易，不是一天兩天了。黃萍的鼾聲讓我生出隱隱的嫉妒。翻滾了幾十遭，剛剛有了點(diǎn)睡意，手機(jī)振動(dòng)起來(lái)。是的，即便睡覺(jué)，手機(jī)也是開(kāi)著。寧可被騷擾，也不能錯(cuò)過(guò)。其實(shí)毫無(wú)意義，于我而言，這無(wú)意義或許就是意義。

黃萍是不會(huì)被驚醒的，我還是不敢大意，赤身躲到廚房。那邊不說(shuō)話，但我能聽(tīng)到她的呼吸。我的心跳驟然加快，聲音顫抖得失真，我知道是你。沒(méi)等我再說(shuō)話，那邊掛了。我一遍又一遍地回?fù)?，幾近瘋狂。但提示都在關(guān)機(jī)狀態(tài)。我盯著手機(jī)黑下去的屏幕，喘了好一陣子，走到陽(yáng)臺(tái)，凝望著夜空。不知過(guò)了多久，回到床上才感覺(jué)到冷。

這一夜肯定要泡湯了，我想躺到天亮，沒(méi)料竟然睡著了，而且睡得死沉，黃萍什么時(shí)候起床都不知道。睜開(kāi)眼睛，快早上八點(diǎn)了。再撥昨日的電話，通了，是冰冷的男人聲音，我說(shuō)了半句話，他立即惱火地說(shuō)打錯(cuò)了。我愣怔了足有一刻鐘，如同血紅的干枝梅一樣，難道昨夜聽(tīng)電話也是幻覺(jué)？

我抱著驗(yàn)證的心理來(lái)到餐廳。干枝梅不見(jiàn)了，連同花瓶也沒(méi)了影兒。

我抹了把臉，就往菜地趕。外借的工人等老半天了吧，地上扔了不少煙頭?；ㄐ〈阂苍谄渲?。他的目光輕輕在我臉上掃了掃，和別人一樣往金杯車(chē)門(mén)口擁。我正要拽他，他收束麻稈腰，極快地鉆了進(jìn)去。

十

我把工人送到，抽了支煙便往回返。開(kāi)出也就兩三公里，黃果打來(lái)電話。他平時(shí)不喊我姐夫，叫姐夫準(zhǔn)沒(méi)好事。我的心直往下沉。他著急起來(lái)，舌頭就短了半截，說(shuō)話那叫費(fèi)勁兒，但我還是聽(tīng)清了。電話里隱約傳來(lái)哭號(hào)和雜亂的喊叫，知道黃果就在邊兒上。我掉轉(zhuǎn)車(chē)頭，恨不得讓金杯車(chē)飛起來(lái)，到了地邊，我跳下車(chē)，邊跑邊掃視?；ㄐ〈嚎噶艘淮?，雙腳生風(fēng)，飛快地移往菜車(chē)方向。他身材細(xì)瘦如竹竿，那袋菜足抵他三個(gè)粗壯，但他步態(tài)穩(wěn)健，沒(méi)有絲毫搖擺。我奔過(guò)去，他正好走到車(chē)旁邊。他抓住菜袋的兩個(gè)角，往上一拋，車(chē)上的人穩(wěn)穩(wěn)接住。我扯他，他直往后甩。我喊聲高，他意識(shí)到了，緊跟我身后。

怎么了？尚未坐穩(wěn)，他再次問(wèn)。

我陰著臉叫，抓牢了！

花小春斜過(guò)身，如針的目光扎著我。我沒(méi)理他，緊緊握著方向盤(pán)。上了公路，花小春的電話響了。沒(méi)說(shuō)兩句話，黃面皮徹底轉(zhuǎn)白，額際也冒出冷汗。目光再轉(zhuǎn)向我，已經(jīng)泛著血紅色。他催我快點(diǎn)，眼睛緊緊盯著前面。我一言不發(fā)，已經(jīng)夠快了。我還想飛呢。

黃果再次打來(lái)電話。掛斷，我大出一口氣，發(fā)現(xiàn)后背已經(jīng)濕透。救過(guò)來(lái)了！我騰出右手，狠狠抓花小春一把?；ㄐ〈旱募?xì)胳膊比鐵棍還要硬。天！他叫了一聲。又打一通電話，目光沒(méi)那么血紅了，他抹一下額頭，在腿上擦擦;再抹一下，再擦擦。

已經(jīng)在去醫(yī)院的路上，你……放心，我安慰道，不會(huì)有事的。他仍不停地抹額頭，仿佛突然間長(zhǎng)出個(gè)噴泉，但臉已經(jīng)由白轉(zhuǎn)黃，透著隱隱的不安。給你們添麻煩了，他低聲道。豈止是麻煩！我心想。瞥瞥他，皺眉道，你也是，一天一百二十元也不少了，非要跟別人跑，你留在菜地，看住他，哪會(huì)發(fā)生這事？幸虧旁邊有人，及時(shí)救上來(lái)了，這要有個(gè)意外……那個(gè)黃昏閃出來(lái)，我忍住了?；ㄐ〈恒枫返?，嚅嚅嘴唇，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

上午是縣醫(yī)院看病的高峰期，車(chē)輛行人出出進(jìn)進(jìn)，喇叭聲此起彼伏，比菜市場(chǎng)還喧鬧。足有五分鐘，才從門(mén)口挪進(jìn)院里，卻找不到停車(chē)位。我讓花小春先下車(chē)，他倒利索，插進(jìn)人流，一閃一跳便沒(méi)了影兒。轉(zhuǎn)了一圈，我又將金杯車(chē)開(kāi)出醫(yī)院，停在馬路邊。

黃萍、黃果在走廊里站著，兩個(gè)人都板著臉?；ㄓ裉m則坐在地上，頭發(fā)有些亂，臉帶淚痕，花小春蹲在她身側(cè)，小聲勸慰著。

黃果叫聲姐夫，我說(shuō)人呢，他看看黃萍，指了指門(mén)。我欲進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)門(mén)插著。不是救過(guò)來(lái)了嗎？怎么回事？我問(wèn)黃果。黃果又看看黃萍，似乎說(shuō)話都需要黃萍批準(zhǔn)。沒(méi)少灌，醫(yī)生建議洗胃。黃果的聲音低得不能再低。

每樣蔬菜在不同的生長(zhǎng)期要施不同的農(nóng)藥和化肥，黃萍鐘情的內(nèi)吸法，須把農(nóng)藥和化肥用水?dāng)嚢柘♂專(zhuān)贊补?。剛抽上?lái)的水溫度低，直接澆不利于植物生長(zhǎng)。黃萍別出心裁，挖了兩個(gè)大水池，既可曬水又可溶藥。花社在給水槍灌水時(shí)滑進(jìn)了水池。藥水毒性輕于農(nóng)藥，但終是有毒。而且，出于對(duì)貪夜蛾的恐懼，黃萍用藥比往年猛。想到此，我的心又吊起來(lái)，水槍是我送給花社的，唉，我怎么想得到呢？

臨近中午，洗胃結(jié)束，花社算是徹底脫離了危險(xiǎn)，醫(yī)生要求住院，觀察三五天。黃萍和黃果先后離去，我?guī)椭k了住院手續(xù)，買(mǎi)了午飯，又拉花小春取了行李?；ㄐ〈赫f(shuō)花玉蘭一個(gè)人陪床就可以，我硬勸他也留下。花玉蘭腿不方便，兩個(gè)人照料畢竟好一些。

我沒(méi)顧上看母親，一天折騰下來(lái)，身心疲憊，腦袋像灌了糨糊，開(kāi)車(chē)時(shí)記得還有一樁事，停了車(chē)卻怎么也想不起來(lái)。我想回黃萍的高樓好好睡一覺(jué)，黃萍打電話讓我回菜地，我明白她要住在那里了。那張床是臨時(shí)搭的，床板翹著，翻個(gè)身咯吱咯吱響，一個(gè)人睡還好，兩個(gè)人擠在一起，耳邊一整夜都不消停。但黃萍讓我去，絕不是睡一夜那么簡(jiǎn)單。她考慮事情遠(yuǎn)比我長(zhǎng)遠(yuǎn)，或是又想到什么吧？

黃萍坐在床邊，神色凝重。我觸見(jiàn)桌上的水槍?zhuān)蝗幻靼自谀X里擺來(lái)擺去，卻模糊不清的東西是什么了。水槍在黃萍這里，她自然把一切都搞清楚了。難怪在醫(yī)院的走廊，她一句話都沒(méi)和我說(shuō)。

你干的好事！黃萍毫不掩飾自己的慍怒。

我勾了頭，誰(shuí)能想到呢，那孩子——這是個(gè)意外。

黃萍冷笑，意外？沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

我吃驚地看著她，怎么會(huì)呢？

黃萍說(shuō)，動(dòng)動(dòng)你的腦子。

我動(dòng)不了，那一堆糨糊要脹破頭皮了。好半天，我才艱難地說(shuō)，誰(shuí)會(huì)拿自己的孩子……不會(huì)的……絕不會(huì)。

黃萍說(shuō)，你坐了五年牢，白坐了。

那是我的軟肋，也是我的瘡疤。未能隨時(shí)間流逝而愈合，有風(fēng)吹草動(dòng)就鉆心地痛。我緊緊咬著嘴巴，生怕自己說(shuō)出難聽(tīng)的話。

黃萍輕輕瞄瞄我，緩了語(yǔ)氣。不是我多疑，實(shí)在是太蹊蹺了。你前腳把花小春送走，那孩子就掉進(jìn)了水池。我問(wèn)過(guò)，他可不是第一次去汲水了。聽(tīng)黃果說(shuō)，花玉蘭干活心神不定，直朝水池瞭。如果擔(dān)心，她就不該讓他去那里。

我終于緩上口氣，說(shuō)你別亂猜疑了，如果他們有什么想法，完全可以——何必——

黃萍說(shuō)，如果沒(méi)有那份協(xié)議，你以為呢？

我說(shuō)，不至于。

黃萍哼了一聲，眉間的疙瘩宛若青杏，她說(shuō)，這件事不會(huì)就這么結(jié)束，你等著瞧。

那一夜，我沒(méi)睡好，她也是。她總在我以為她睡著的時(shí)候，冷不丁地拋出疑竇。清早起床，她眼窩發(fā)青，臉皮枯干。她對(duì)著鏡子照了照，拔掉一根白發(fā)，同時(shí)咕噥，昨天還沒(méi)有呢。

三天后，我將花小春一家接回菜地。兩口子都有些衰，花社還是那么不安分，幾次想摸那個(gè)桃木掛件，均被花小春拽住?；ㄐ〈簺_花社瞪眼，低聲嚇唬。如果是別的，我早就給他了。見(jiàn)他仍一眼一眼地瞟，我說(shuō)改天送你個(gè)別的。那把水槍被黃萍扔了。我不會(huì)再買(mǎi)水槍給他。別的也許會(huì)買(mǎi)，也許不會(huì)，就那么一說(shuō)?；ㄉ缪劬Πl(fā)亮，花小春卻有些慌說(shuō)，娃不識(shí)慣，老板千萬(wàn)別再破費(fèi)了。花社說(shuō)他想要，花小春舉手佯打，花社躲了一下，縮進(jìn)花玉蘭懷里。

隔了一日，夜已深了，我和黃萍正要睡覺(jué)，花小春敲門(mén)進(jìn)來(lái)。這些天我和黃萍都住在菜地。花小春沖黃萍笑笑，望著我，問(wèn)我能不能幫個(gè)忙。我問(wèn)什么事？他從兜里摸出一卷紙遞給我。我覺(jué)得算錯(cuò)了，咋這么多呢，也就住了三天，他有些緊張，說(shuō)話時(shí)麻稈腰一抖一抖的。那是疊在一起的藥費(fèi)條子，我剛展開(kāi)，黃萍就奪了過(guò)去。她一一翻過(guò)，極其干脆地說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題呀，三千二百九十八元。黃萍學(xué)歷不高，但在數(shù)學(xué)方面極有天賦。花小春說(shuō)，我不是說(shuō)沒(méi)加對(duì)——黃萍嘴極快，那就是算對(duì)了，你怎么說(shuō)錯(cuò)了？花小春被噎著，脖子抻了抻，才略顯艱難地說(shuō)，不是數(shù)字不對(duì)，是醫(yī)院算得太多了，就三天，我尋思著——黃萍說(shuō)，什么費(fèi)用，每項(xiàng)費(fèi)用多少錢(qián)，寫(xiě)得清清楚楚，醫(yī)院就這么規(guī)定的，不是為你單設(shè)的標(biāo)準(zhǔn)，這還算少的呢，一天花幾十萬(wàn)元的都有?；ㄐ〈猴@然被黃萍鎮(zhèn)了，或者說(shuō)，嚇住了，黃面皮僵僵的。如果就這個(gè)事，你不必說(shuō)了，我很負(fù)責(zé)地告訴你，絕對(duì)錯(cuò)不了。黃萍將藥費(fèi)條卷住，塞給他?；ㄐ〈赫f(shuō)，我還是想去問(wèn)問(wèn)，萬(wàn)一算錯(cuò)呢。黃萍皺眉，我說(shuō)了半天，你怎么聽(tīng)不懂呢？花小春甚是不安，他求救地望著我，燈光下，他的目光和他的面皮一樣灰黃。我說(shuō)既然有懷疑，抽空帶你去趟醫(yī)院?；ㄐ〈荷挛曳椿冢f(shuō)那就謝謝老板，然后風(fēng)一樣飄出去了。

我說(shuō)什么來(lái)著？黃萍目光如錐。我說(shuō)他沒(méi)進(jìn)過(guò)醫(yī)院，有疑慮很正常。黃萍冷哼一聲，有疑慮結(jié)賬的時(shí)候就該問(wèn)，何必拖到現(xiàn)在？詢(xún)問(wèn)醫(yī)院不過(guò)是虛晃一槍?zhuān)@小伎倆能哄誰(shuí)？

其間我給花社買(mǎi)過(guò)一箱牛奶、兩盒曲奇餅干、幾斤桃。住院費(fèi)黃萍事先就嚴(yán)厲指示過(guò)，所以我沒(méi)結(jié)。三千元不多，但對(duì)花小春和花玉蘭，要干半個(gè)月才能掙回來(lái)。我和黃萍商量，錢(qián)也不多，要不給他結(jié)了吧。黃萍仍如先前一樣堅(jiān)決，不行！這不是多少錢(qián)的問(wèn)題，我沒(méi)那么摳，你給他醫(yī)藥費(fèi)，性質(zhì)就變了。我說(shuō)未必有你想得那么復(fù)雜，黃萍的目光就有些兇狠，她說(shuō)，你敢保證？我說(shuō)如果真如你想的那樣，那協(xié)議他絕對(duì)不會(huì)簽的。黃萍說(shuō)沒(méi)有前邊的，這后邊的事怕也不會(huì)發(fā)生呢。我還想勸，黃萍突然來(lái)了火，她讓我捫心自問(wèn)，她是不是黑心的人？她當(dāng)然不是。替我照料母親就不說(shuō)了，每年她都給野馬鎮(zhèn)敬老院捐款，五千元、一萬(wàn)元的都有。

我不吱聲了。黃萍的感覺(jué)令人刮目。比如在用什么農(nóng)藥及量比上，她說(shuō)不出理論依據(jù)，只憑感覺(jué)，連技術(shù)員都佩服。在識(shí)人方面，她更是勝我一籌。萬(wàn)一，真如她猜測(cè)的那樣呢？

第二天收工，我拉花小春去了醫(yī)院。自然白跑一趟。收費(fèi)的姑娘三言?xún)烧Z(yǔ)就把花小春打發(fā)了?；ㄐ〈旱狞S臉蒙了一層灰，一路上不停地絮叨，咋這么貴呢？跟吃人差不多了。若是本地人，可報(bào)銷(xiāo)一部分，他不在報(bào)銷(xiāo)范圍。我和他說(shuō)了，他沮喪地說(shuō)，看來(lái)沒(méi)指望了。我兜里倒是有千把元，那是攢下來(lái)準(zhǔn)備給趙月紅的。腦里翻騰了一會(huì)兒，我放棄了。

一周后的凌晨，我和黃萍起床時(shí)，花小春已經(jīng)候在門(mén)口，神色焦灼、不安?；ㄉ绨胍怪苯卸翘?，天亮才消停。他問(wèn)能不能送花社去趟醫(yī)院，他想給花社查查。我立即答應(yīng)。沒(méi)有理由不答應(yīng)?；ㄐ〈焊屑さ卣f(shuō)，又給老板添麻煩了，快步跑向帳篷。

戲開(kāi)場(chǎng)了，你等著瞧！黃萍拍打著浮腫的臉，目光卻有些游移地說(shuō)，老婆頭疼孩子肚疼，哪會(huì)這么巧？

也是從那個(gè)清早，我犯了嘀咕。

抽血、化驗(yàn)、檢查，折騰了一上午，醫(yī)生說(shuō)可能吃了不合適的食物，并無(wú)大礙?；ㄐ〈哼B聲道，那就好那就好，他就怕花社中毒。做父親的擔(dān)心很正常，來(lái)的時(shí)候四口人，現(xiàn)在成了三口，誰(shuí)碰到這事兒不擔(dān)心呢？只是，或許被黃萍灌多了的緣故，我心里打了個(gè)不大但也不小的問(wèn)號(hào)。

那晚半夜，我剛迷糊著，床板咯吱了幾聲，黃萍碰碰我，說(shuō)花小春在打聽(tīng)花社掉入的水池里摻的是什么農(nóng)藥，還撿了幾個(gè)農(nóng)藥袋子。為提防貪夜蛾，黃萍下藥雖然猛了些，但也在安全范圍。這本來(lái)不是問(wèn)題，與花小春聯(lián)系起來(lái)，恐怕真有些復(fù)雜。不過(guò)，花小春憂心花社中毒，也沒(méi)錯(cuò)，可以理解。我勸她別亂想，黃萍說(shuō)，該下決心了。我聽(tīng)出話外有話，問(wèn)她想怎樣。黃萍說(shuō)，還沒(méi)想好，不早了，明天再說(shuō)吧。

一早，黃萍發(fā)現(xiàn)自己的車(chē)胎被扎了。她非常生氣，指著車(chē)，大聲叫罵。發(fā)生得突然、蹊蹺，誰(shuí)會(huì)和黃萍過(guò)不去呢？扎她的車(chē)胎又有什么益處呢？那天，我沒(méi)往外借人。黃萍報(bào)了警，警察來(lái)了一趟，挨個(gè)兒詢(xún)問(wèn)，氣氛緊張極了，像發(fā)生了什么要案。警察臨走，單獨(dú)和黃萍談過(guò)話。

那天下午，老邊把花小春一家接走了。他給他們找了新的雇主?；ㄐ〈翰辉鸽x開(kāi)，因?yàn)樗睦相l(xiāng)都在這邊。他指天發(fā)誓，輪胎不是他扎的，更不是花社。黃萍沒(méi)說(shuō)是他扎的，也沒(méi)說(shuō)不是他扎的。她沒(méi)提輪胎，說(shuō)去哪里都一樣掙錢(qián)，有老邊的面子，哪里都好。老邊也打勸，花小春沒(méi)再說(shuō)什么。臨時(shí)工，沒(méi)有合同，辭退就是一句話的事，辭退花小春兩口子有些小波折而已。

傍晚，黃萍問(wèn)我多久沒(méi)去看母親了，我說(shuō)兩天了。她說(shuō)，明天我和你一塊兒去。

十一

九月底，最后一撥土豆收完，黃萍的精力全部放到冷庫(kù)那邊。我做了兩天掃尾工作，到冷庫(kù)幫忙。其實(shí)掃尾用不了半天，工人已經(jīng)全部離開(kāi)，或返鄉(xiāng)或去他處謀活，只需打掃一下工棚，掛鎖即可?？醋o(hù)的老兩口常年住在菜地，清掃之類(lèi)的活兒用不著我，但我硬是在菜地耗了兩天。我有時(shí)地里走走，有時(shí)蹲在空了的水池邊發(fā)會(huì)兒呆，就如我在村里那樣。深秋，花草枯衰，還不如菜地有生氣。偶爾還能看到一兩棵綠油油的白菜。那是棄掉的，長(zhǎng)勢(shì)差，賣(mài)不上價(jià)的。

十月中旬天氣轉(zhuǎn)冷，某個(gè)下午還飄了陣雪，落地即化成水。路面濕滑，好幾輛車(chē)發(fā)生了剮蹭。黃萍的車(chē)被蹭了，我趕過(guò)去，已經(jīng)處理完，那個(gè)男人賠了她二百元。錢(qián)是小事，主要是影響心情。吃飯時(shí)，黃萍隨口說(shuō)，聽(tīng)老邊講，姓花的夫婦沒(méi)回老家。我一怔，問(wèn)，找上啥活兒了？黃萍說(shuō)，誰(shuí)知道呢，我沒(méi)問(wèn)，反正和咱沒(méi)關(guān)系了。我?jiàn)A了塊白蘿卜，塞進(jìn)嘴巴。黃萍忽然皺眉說(shuō)，怎么這么咸？菜是我炒的，忘了已經(jīng)放過(guò)鹽，又放了一次。我大口嚼著，黃萍推了碗筷，走進(jìn)臥室。沒(méi)那么忙了，她又可以天天做美容了。

我沒(méi)向黃萍提出旅行計(jì)劃，去不去、去哪里，我一直拿不定主意。沒(méi)往年那么迫切，也許過(guò)些日子就特別想去了。再者，母親的身體每況愈下，我挺擔(dān)心的。

某天中午，我替朋友拉了趟貨，經(jīng)過(guò)福瑞超市門(mén)前，街的拐角處圍了些人，我瞟了瞟，看見(jiàn)一輛白色尼桑，知道又出了車(chē)禍。我沒(méi)有觀瞧的意思，想盡快離開(kāi)。但走不動(dòng)，摁了幾聲喇叭，也只挪了幾米。不知什么人竟然將三輪車(chē)橫在路上。我下車(chē)將三輪車(chē)推至路邊，往人群掃了掃。腦門(mén)的筋突然像被燙著，突突直跳。我往里擠了擠。沒(méi)錯(cuò)，斜躺在地上的是花小春，他的麻稈腰似乎更細(xì)了，一把就能掐斷。旁邊倒了輛舊自行車(chē)，幾個(gè)土豆散落開(kāi)，一顆幾乎挨上了穿皮裙的女人的腳。她是車(chē)主，顯然嚇壞了，臉色煞白，聲音有些走調(diào)，我明明踩了剎車(chē)的，沒(méi)碰著他呀。

有人叫她報(bào)警，她沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，重復(fù)著，我沒(méi)碰著他呀。又讓圍觀者給她做證?；ㄐ〈阂宦暡豢?，仿佛這一切與他無(wú)關(guān)。偶爾，他會(huì)抽搐一下。

我站了不到一分鐘，便退出人群。我有些緊張，生怕花小春看到我。我一點(diǎn)點(diǎn)挪著，終于駛離街口。從后視鏡窺了窺，圍觀的人更多了。

原刊責(zé)編 ? ?陳崇正

【作者簡(jiǎn)介】胡學(xué)文，1967年生。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《私人檔案》《紅月亮》等四部，中篇小說(shuō)集《麥子的蓋頭》《命案高懸》等六部。作品多次入選各種選刊、選本與年度排行榜。曾獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、河北省文藝振興獎(jiǎng)、河北省作協(xié)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)及《十月》《中國(guó)作家》等刊獎(jiǎng)項(xiàng)。小說(shuō)《命案高懸》《逆水而行》《像水一樣柔軟》《從正午開(kāi)始的黃昏》《風(fēng)止步》分獲本刊第十二、十三、十四、十五、十六屆百花獎(jiǎng)?，F(xiàn)為河北省作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。