蘇衡
孔廟的故事為人熟知,卻少有人知道孔廟西側(cè)那條長街的故事,我還算記得清楚。
孔廟的西墻外是一條窄窄的長街,街東為孔廟,街西為居民住宅,故稱“半壁街”。
這一帶樹木茂盛。春、秋天的時(shí)候,地上總是落了淡黃色的花朵,讓人想起“簌簌衣巾落棗花”這句詞。夏天的時(shí)候,則是另一番風(fēng)景??讖R的西墻是用灰色的磚石砌成的,縫隙里住著喇叭花和毛毛草。蒼松勁柏越過墻頭,展示出它盤旋遒勁的枝干,再加上西側(cè)的行道樹伸展出的枝丫,和地上的青石板相映成趣,構(gòu)建了半壁街獨(dú)有的涼爽陰翳。
我覺得在這兒做生意是一種享受,但人們要謀生活,賣不出東西,便漸漸都搬走了?,F(xiàn)在少有人經(jīng)過,美則美矣,以其境過清,終歸是落寞。往前十年,這里的景象截然不同。那時(shí)候一中就在附近,學(xué)生、家長你來我往,熙熙攘攘;到上學(xué)放學(xué)的時(shí)間,這里更是被擠得水泄不通。
一中對(duì)面是電影院。2006年很多單位發(fā)了《滿城盡帶黃金甲》的電影票,可能大家并不太清楚它到底是講什么的,但都興高采烈地去了。我也跟著我媽、我大姨、我表姐去看,那天烏泱泱的,人擠人,我卻覺得意興闌珊,因?yàn)橐晕耶?dāng)時(shí)的年紀(jì)完全看不懂。之前一直斷章取義,以為可能是個(gè)類似于《奧特曼》的機(jī)器人動(dòng)畫,結(jié)果大失所望。記得電影里有個(gè)老皇帝裹著被子沖熱水,我便斷定他不太正常,可能腦子有些問題。余下的記憶是,門口有一棵大樹,樹下坐著一個(gè)老太太,她總是靠在大冰柜邊上扇扇子,等人來買她那包著油紙的奶油雪糕。每次路過這兒我都想笑,學(xué)校對(duì)面建電影院,到底是要學(xué)生好好學(xué)習(xí)呢,還是要學(xué)生及時(shí)行樂呢。
我記得街上原來有一家名字叫“紅女孩”的飾品店,表姐在里面買過好多漂亮的小玩意兒。讓我印象最深的是一個(gè)星星狀的瓶子,里面裝滿了塑料管疊的各色星星。那時(shí)候我羨慕得很,瞟了一眼又一眼,到現(xiàn)在還是覺得很好看。還有一次,我們一起出去吃飯,表姐脖子上戴了一個(gè)淡紫色的網(wǎng)狀寬項(xiàng)圈,那是用半透明的尼龍線穿上細(xì)碎的玻璃珠編制成的。雖然用現(xiàn)在的眼光看有點(diǎn)老土,但卻是當(dāng)時(shí)的潮流。飯還沒吃完,她就急匆匆地走了,趕回家看《金粉世家》。
這條街上,不只有我的回憶,更有著我姐的青春。
后來,一中挪到了春秋路,這條街便迅速地蕭索敗落。再后來,電影院也搬走了。這條街徹底寂靜無聲,變成了今天這個(gè)樣子。
老一中廢棄已久,鐵門緊閉,荒草叢生。電影院改成了KTV,沒多久就關(guān)門了。街上現(xiàn)在只剩零星幾家店鋪——同??蜅?、老張記煎包,靠來孔廟游玩的客人維持運(yùn)轉(zhuǎn)。那種車水馬龍的景象一去不復(fù)返了。
其實(shí),不斷變化的又豈止半壁街這一處呢?市政府換了位置,香格里拉建了起來,華聯(lián)逐漸沉寂,銀座日益興起。不過兩年,高中學(xué)校就換了校長,改了作息時(shí)間,每天早晨閉著眼睛踩著七點(diǎn)的鈴聲晃進(jìn)教室,真的成了夢(mèng)。轉(zhuǎn)眼間,陽臺(tái)上的蘆薈陪我走過將近二十年了。
看著這些發(fā)展變化,我心里有種莫名其妙的惆悵。想起《神雕俠侶》中楊過在活死人墓拜師學(xué)藝的橋段。楊過瞧著畫上的祖師婆婆問小龍女:“祖師婆婆怎么這樣年輕?”
“作畫的時(shí)候年輕,以后就不年輕了。”
聽到這話,楊過沒來由地一陣難過。大概就同現(xiàn)在一樣,滄海桑田,物換星移,是誰也擋不住的吧。就算是名噪一方、無所畏懼的俠女,也會(huì)有老去的一天,將奈何?
桃李春風(fēng)一杯酒,依稀江湖夜雨十年燈。車馬揚(yáng)塵,舊事紛紛,半壁街中歲月長。