流馬

如果彼此相愛(ài)的兩個(gè)人在談?wù)撜l(shuí)更愛(ài)誰(shuí)這件事上也要有個(gè)勝負(fù)，那么你可以說(shuō)寫這首詩(shī)的人“贏了”?！霸诔錾拔揖蛺?ài)你”，還有比這更勝一籌的愛(ài)嗎？那就只有“在人類誕生之前”“在宇宙大爆炸之前”這樣的極端說(shuō)辭了，只是，這些說(shuō)辭盡管從時(shí)間上更加“悠久”，但并不動(dòng)人。再絕對(duì)的表達(dá)，也要和在場(chǎng)的人有關(guān)才有效。宇宙、人類這種宏大敘事在愛(ài)情的私密性方面不值一提。

有人也許會(huì)說(shuō)，在出生前我就愛(ài)你，換一個(gè)大熟詞，不就是“前世注定”的意思嗎？你當(dāng)然也可以這么理解。我們不妨假設(shè)詩(shī)人也這么認(rèn)為，那么如何表達(dá)一種“前世注定”的感覺(jué)又不覺(jué)得俗套呢？這正是當(dāng)代詩(shī)人所要著力解決的問(wèn)題。宋代黃山谷的理論“奪胎換骨”“點(diǎn)鐵成金”大體是這個(gè)意思。

這首詩(shī)主要分為三個(gè)部分，第一部分是說(shuō)在我出生之前就生活在對(duì)你的渴望中；第二部分是說(shuō)在出生之前我就從你的身體其他部位感受到你的孤獨(dú)，而我將以人形的面貌成為你的那個(gè)孤獨(dú)本身；第三部分則更進(jìn)一步，“我”只有在對(duì)你的渴望中才最是自己，“我”的心是專為“你”留白的一張紙，等待著“你”寫下希望。

如果我們認(rèn)為這就是所謂“前世注定”，那么誰(shuí)有能力為“前世注定”這四個(gè)字搭建一個(gè)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)，建立一個(gè)具體的形象，或者寫一份詳盡的“前世注定”說(shuō)明書，“前世”如何“注定”的操作說(shuō)明？這首詩(shī)就做到了。而且我們應(yīng)該忘掉這本不該出現(xiàn)在這里的四個(gè)字。

一切人類的情感都是古老而傳統(tǒng)的，唯有表達(dá)的陌生讓它們新鮮，這就是為什么兩情相悅的人在某個(gè)剎那總覺(jué)得彼此是唯一的且不可替代的原因。

編輯/梁宇清