原成
最近這兩年,越來越多人和我說,希望看我再寫一次青春年少人的愛情,再寫一次從年少的知慕少艾到大人的轟轟烈烈,我也嘗試過幾次,但都無疾而終。
有那么一些人質(zhì)疑我的水平在下降,這就很過分了,他們?cè)趺床徽f我長大了呢?我是個(gè)庸俗的大人,沒能掌握如何保持用至純至真的孩子的視角去看這個(gè)世界,這不很正常嗎?
如今的世界和曾經(jīng)的世界,在我眼里已是大不同。
現(xiàn)在的愛情故事總是很難讓我動(dòng)容,好像我已經(jīng)失去關(guān)于愛情喜怒哀樂的感觸神經(jīng)。無論什么樣的愛情,在我看來都極為平淡,平淡得仿佛愛情本身就不是值得我的喜怒哀樂波動(dòng)的一件事。它愈發(fā)平凡而庸俗,離不開柴米油鹽醬醋茶,離不開家長里短、七大姑八大姨,它更多地意味著家庭與責(zé)任,合適與和諧,任務(wù)與使命。
這種成長是被迫的,也許很多作者都在遭遇,它像一種惡臭的催化劑,加速著我們職業(yè)生涯的消亡,當(dāng)一個(gè)寫愛情的人再也寫不出愛,便是滅頂之災(zāi)。
可“愛情”這個(gè)東西,不是只有怦然心動(dòng)與轟轟烈烈,它是極單純的,同時(shí)又是極不單純的。
我跟我媽聊到這個(gè)事情,說,我這個(gè)年紀(jì)啊,好像不再適合寫愛情了。我媽說,你這個(gè)年紀(jì),是寫愛情的最好年紀(jì)。
當(dāng)我媽說出這句話的時(shí)候,我覺得她很了不起,原來今時(shí)今日優(yōu)秀的我,都是因?yàn)槔^承了我這個(gè)優(yōu)秀的母親,她擁有大智慧,我才能擁有。
我懂我媽,她一定是在想,我這個(gè)年紀(jì)經(jīng)歷過年少?zèng)_動(dòng)的愛情,經(jīng)過時(shí)間的沉淀,懂得了更冷靜沉著的愛情。曾經(jīng)的我們,認(rèn)為愿意陪我們勇赴山海的才叫愛,愛情是世界上最崇高、最難能可貴的,我們可以為愛情死去活來?,F(xiàn)在的我們,懂得再濃烈的愛情也只是人生小小的一部分,愛情是需要權(quán)衡的,愛情也是需要理智的,愛情絕不可以左右我們的生死。
我媽肯定在想,只有到了我這個(gè)年紀(jì),才能懂得愛的豐滿與復(fù)雜,才能既寫得出“我愛你,我要為愛勇闖天涯”又寫得出“我愛你,但我不想跟你瞎嘚瑟,我只想吃五花肉再來兩瓶勇闖天涯”。
我開始佩服我媽,她一個(gè)高中畢業(yè)、西紅柿炒雞蛋要放蔥花、大料和大蒜的家庭婦女,居然把愛情和寫作還有我,都參透了,姜果然是老的辣,吃那么多鹽,總不能是白吃的。
我說媽媽,你總是在我迷茫的時(shí)候?yàn)槲抑更c(diǎn)迷津,父母真的是孩子最好的人生導(dǎo)師。
我媽說,你沒明白我的意思。
我說我明白,不就是上面那兩段話的意思嗎?
我媽說,不是,沒有,你理解錯(cuò)了,我的意思是,一般到了你這個(gè)年紀(jì),就不啃老了,就知道錢這個(gè)東西難能可貴了,所以你這個(gè)年紀(jì)的作家啊,都會(huì)絞盡腦汁、挖空心思地寫好故事,不然哪來的稿費(fèi)啊?
我說媽,我不是說錢,我是說……
我媽說,你別說、說、說的了,明天你就要窮得要飯了,今天讓你寫個(gè)死去活來的愛情故事,你能寫出來不?
我說,能寫出來。
我媽說,那你看,你寫不寫得出愛情跟你成不成長、跟愛情本身都沒啥關(guān)系,主要是給你吃太飽了,這樣吧,你把錢都轉(zhuǎn)我微信里,我?guī)湍惚4妗?/p>
你別說,這辦法還挺好使,我都不用真轉(zhuǎn),我就想象了一下,兜里一毛錢都沒有,那靈感就猶如泉涌和雪崩,源源不斷地奔流起來。
于是我又懂了,一直以來我們?nèi)鄙俚亩疾皇前l(fā)現(xiàn)愛情的眼睛和感知愛情的心靈,而是缺由我媽這樣的中老年婦女來一語點(diǎn)醒這些閑得無聊才會(huì)衍生出來的迷茫矯情夢。