孫悅
我的女兒叫阿翹,剛滿八歲。每當(dāng)她和她的娃娃們玩過家家的時候,她就不是平時的她了,她成了“孫小梨”?!皩O小梨”是阿翹編的名字,所以,在“百變孫小梨繪本”系列中的《我不是普通小孩》《了不起的超能力》《長大以后做什么》三本圖畫書中,阿翹是有版權(quán)的。不過,我已經(jīng)征得了她的同意,并承諾分一半稿費給她。一開始她拒絕,她說她的小豬錢包里還有六塊錢呢,太多了,實在花不完。但是,我很堅持,我說這是你應(yīng)得的。最后,我們意見達成一致,她的那部分稿費先存在我這里,就像她的壓歲錢一樣,等她需要的時候,由我來負責(zé)買給她。
我從來沒有侵吞過阿翹的財產(chǎn),真的,我是個講誠信的媽媽。所以阿翹也從來不騙我,凡事都實話實說,包括偶爾她闖了禍,還有偶爾對我的不滿。和女兒坦誠相待,獲得她的巨大信任,她樂于跟我分享她的那些小秘密和奇思妙想,對我來說,是占了大便宜。
“百變孫小梨繪本”系列里面的很多靈感,都來自我和女兒日常相處的時光。比如,孫小梨跟媽媽宣稱要過“一個人的時間”,“一個人的時間”正是阿翹平時使用的說法,指的是她要關(guān)起房門和玩具單獨相處做游戲。
比如,孫小梨不愿意拔掉陽臺上拱出來的小草,她說“我養(yǎng)這些草養(yǎng)了很久”,這也是阿翹的原話,她的確養(yǎng)了一排小草,她經(jīng)常給小草澆水,還警告我小草也有生命,不許傷害。
比如,孫小梨想象自己是機器人,有很多只手,可以同時做很多事情,這其實一直都是阿翹姑娘的夢想。她說這樣的話,她就可以一邊畫畫,一邊看電視,一邊寫作業(yè),一邊吃垃圾食品了。隨時不限量盡情地吃垃圾食品,是阿翹心中可望而不可即的追求和永遠的傷痛。樂觀而堅強的她,化悲憤為力量,告訴我,等她長大了,要開一家便利店,店里只賣垃圾食品,店門口安排倆保安,專門負責(zé)攔著我和她爸爸。為了安撫阿翹幼小的心靈,這次,我在作品里讓她夢想成真,而且是升級版夢想,我讓孫小梨開了一家垃圾食品大超市,全世界的垃圾食品都在這個超市里出售。太棒了,我自己都覺得過癮!
想象、夸張,是兒童最擅長的兩樣本事。作為一個大人,我特別羨慕阿翹以及和阿翹一樣的孩子們擁有這樣的本事,我拼命想要讓自己擁有和保持這樣的本事。我虔誠地向他們學(xué)習(xí),無比崇敬地在書里講述著他們天馬行空的生命狀態(tài)。
自從有了女兒,我體內(nèi)沉睡多年的童年蘇醒了。這是一種很神奇的感覺。我想,就像偉大的安徒生說的,或像偉大的圣埃克蘇佩里期待的,有些大人是記得自己曾經(jīng)是小孩子的。這算不算大人的特異功能呢?反正我很驕傲,我還保留著這樣的特異功能,我覺得這比什么閱歷、經(jīng)驗、知識、常識要重要得多、有價值得多。能像個孩子一樣看世界,是多么幸福呀!
變回小孩的我,單純、簡單、滑稽、搞怪,我模仿阿翹和孫小梨,學(xué)她們天馬行空的胡思亂想,追隨她們上天入地,喜歡做看起來不合理的事情,渴望到驚險刺激的地方去尋找寶藏。在這個過程中,我發(fā)現(xiàn)了孩子的神奇之處,他們遠比我們成年人認為的強大、有智慧、善解人意,甚至可以說,孩子們也是深刻的,深刻到可以理解痛苦和悲傷,理解失去和永別。所以,孫小梨會駕駛著巡洋艦趕跑捕捉鯨魚的壞蛋,會讓人魚公主嫁給王子,會用神奇的橡皮擦掉烏云,以免淹死壁虎和小瓢蟲。孫小梨一定是感知到了時光和衰老的,盡管她可能無法準(zhǔn)確表達內(nèi)心的沉重滋味,可能想不到讓時光停止、讓歲月倒流、讓青春回頭,但是,她憐憫老人和弱者,她本能地想讓姥姥連跑帶跳,去爬山,去跑步,所以,她那么渴望自己是個小神仙,擁有神奇的法術(shù)。孫小梨熱情而坦誠地和這個世界互動,他們關(guān)注著我們大人往往忽略的角落。他們看似在做無用的事,他們好像天性貪玩,其實,他們是在用自己的方式,呼應(yīng)著這個世界上的萬物生靈,體會著生命賦予他們的樂趣。我們只留意華麗的王宮和盛大的狂歡,孫小梨則擔(dān)心灰姑娘穿著堅硬的水晶鞋奔跑,腳會不會疼。我們帶著功利目的讓孩子學(xué)習(xí)琴棋書畫,孫小梨想學(xué)古箏只是單純因為彈古箏時的衣服和樣子好看。我們不停地約束孩子別亂坐別亂動別亂吃,孫小梨卻只想自由自在無拘無束地生活。嘿,和孫小梨相比,我們成年人是不是顯得有點呆頭呆腦呢?
當(dāng)然了,如果成年人變回小孩,就不會顯得呆頭呆腦了。我們要是孩子氣起來,那也是具備實力的。
你看,書里的媽媽、爸爸和老師,他們像孩子的時候,也是很可愛的。那個媽媽帶著孫小梨在外面瘋玩了一整天,晚上回家陪著孫小梨灰溜溜地補作業(yè);那個爸爸成了頑皮的壞小子,把孫小梨的玩具都搶走了;那個老師看見孫小梨打瞌睡,都沒用教鞭敲她的小屁股,還開玩笑讓孫小梨回家睡。
是吧,這些大人淘氣起來,可是一點也不會輸給小孩子,因為,他們心里有個聲音在唱歌,歌詞如下:“啦啦啦,我要做一個小孩,天真自由,快樂無憂。我想插上翅膀在天空飛行,和大雁做伴,向白云致敬。我蓋了一座巧克力屋,我騎著獅子過馬路,我喝著酸奶開飛機,我騎著摩托車耍耍酷?!惫堑?,這些都是孫小梨的夢,也是變回了小孩的媽媽、爸爸和老師的夢。誰不愿意做這樣好玩的夢呢?除非他是個無可救藥的木頭人!
我好喜歡孫小梨呀,我必須給她寫傳記?!段也皇瞧胀ㄐ『ⅰ贰读瞬黄鸬某芰Α贰堕L大以后做什么》是我給孫小梨,當(dāng)然還有阿翹,以及天底下所有孫小梨和阿翹們的獻禮?,F(xiàn)實世界總是有點乏味,但是孫小梨卻用想象的魔法,填充和裝點著這個世界,跟著孫小梨,那些平淡的日子,平凡的時刻,普普通通的人,無聊尋常的事情,都變得生動有趣,驚險刺激,生龍活虎,曲折離奇。能這樣生活,真是幸運!
孫小梨會慢慢長大,但是長大了的孫小梨也肯定是個不一樣的大人,因為,小的時候,她可是七十二變的孫小梨,這樣的孫小梨,永遠不會懦弱,不會妥協(xié),不會呆頭呆腦的。
畫家張鵬也是一個變回小孩的大人,她畫筆下的孫小梨,妙趣橫生。據(jù)說,她在《我不是普通小孩》這本書的某一頁里,藏了一個彩蛋,把她兒子的名字畫在里面了。沒辦法,她是這套書的繪畫者,畫畫的事,完全得聽人家的,可不敢惹她生氣,否則她若不好好施展才華,不好好畫畫,讀者們就看不到今天這些精彩的畫面了。更何況,她把我女兒的名字也放進去了,所以嘛,我舉雙手贊同她的這個做法!
還有安少社的編輯們,還有沈陽的梁策主編,她們也都是變回小孩的大人,她們和孫小梨惺惺相惜、心心相印,是她們把孫小梨的故事做成了書,是她們把孫小梨的“偉大壯舉”傳播出去。孫小梨讓我傳個話,真心感謝她們!