肯尼思·奧培爾

威爾脫下破舊的手套，從外衣口袋里拿出速寫本和鉛筆。這個速寫本是他用媽媽從紡織廠帶回來的廢棄包裝紙做的。

他學(xué)會了一種特殊的方法，就是把這些紙折起來，然后將邊沿裁開，再用幾根線裝訂起來，這樣就做成了一個十六頁的速寫本。

鐵軌對面的空地上，搭建著兩個大帳篷和一些小帳篷，最大的帳篷上面寫著“克拉克兄弟馬戲團(tuán)”。不少運(yùn)貨馬車停在這些帳篷之間，有些馬車的行李箱包還沒來得及卸下來。馬兒們用鼻子嗅著凹凸不平的地面。幾個衣衫襤褸的人在搭建貨攤，隨著他們手臂的動作，錘子敲擊的聲音回蕩在空曠的山野里。

威爾用嘴咬著鉛筆，他對眼前的景象有了初步的構(gòu)思，接著就耐心地勾畫起了細(xì)節(jié)。那些帆布帳篷的紋理和皺褶，以及山丘上閃爍的燈光，都被他勾畫得栩栩如生。

“你在畫什么？”一個清脆的聲音打斷了他的創(chuàng)作。

他抬起頭，只見面前站著一個和他年齡相仿的女孩。女孩穿著一條色澤暗淡的連衣裙，美麗的直發(fā)從頭頂中間分開，兩根辮子束在腦后?！皼]什么。”他說著，合上了速寫本。

女孩又走近了幾步，他不禁有些慌張。他是一個害羞的男孩，不太擅長和人打交道，尤其是陌生的女孩。

她濃密的眉毛下有一雙神采飛揚(yáng)的灰藍(lán)色眼睛。美中不足的是，當(dāng)她露齒微笑時，門牙之間有條細(xì)縫。她確實(shí)不像特里薩·奧馬利那樣完美，不過卻有種說不出的吸引力。他不知道這種吸引力是從哪兒來的，但他覺得可以先把她畫下來，再對著畫慢慢研究。可惜的是，他只擅長畫物，并不擅長畫人。對他而言，人太難琢磨。

“能給我看看嗎？”她問道。

他并不喜歡把自己的畫展示給別人看。他常常把畫藏起來，不讓其他男孩知道，因?yàn)樗涝谒麄兛磥?，畫畫不是男人該干的事。而眼前的這個女孩子卻不同，她帶著明朗的笑容，要求看他的畫，而且耐心地等待著他的答復(fù)。

威爾把畫拿了出來。

“真希望我也能畫得這么好！是誰教你的?。俊彼纱笱劬?，驚呼道。

“沒有人教，算是自學(xué)的吧！”他說。

幾年前他生過一場病，在床上躺了好幾個星期。他自創(chuàng)了一種繪畫游戲，以此來分散注意力，減輕疼痛。他什么都畫，椅子、襯衫、鞋子……他沒有看畫紙，他的目光順著物體的輪廓移動，手則在紙上移動著鉛筆。他沉浸在繪畫的世界里，以至于忘了自己干澀的雙眼和酸痛的四肢。就這樣，時光飛逝，他漸漸地發(fā)現(xiàn)，不看畫紙勾勒出的輪廓非常準(zhǔn)確，看著畫紙反倒畫得沒那么好。病好之后，他依然堅(jiān)持不看畫紙畫畫?，F(xiàn)在不管去哪兒，他都會隨身攜帶手工縫制的速寫本。

女孩沒有經(jīng)過他的允許，就從他手里拿過速寫本翻看起來。

她指著一座橫跨在山谷的高架橋問：“你還畫這些呀！這是哪兒？”

“落基山脈。”她看起來很友好，對他的畫很感興趣，他說起話來也就自然了許多。

“你在鐵路上工作嗎？”她問。

聽了這話，他忍不住想笑，但轉(zhuǎn)念一想，這說明她覺得他身強(qiáng)力壯，認(rèn)為他是個成年人，他又暗自有些高興。

“我爸爸在鐵路上工作，他正在修建加拿大太平洋鐵路?！彼院赖卣f，“我畫的是他給我描述過的東西?！?/p>

“畫得真棒，就像你親眼見到過一樣。”

“不，其實(shí)我哪兒都沒去過?！?/p>

他沒有告訴她，這個特別的速寫本是準(zhǔn)備送給父親的禮物。這些畫描繪了父親在鐵路上工作的情景，他希望父親能夠喜歡。

女孩翻開一頁，看著畫面問：“這是大腳野人嗎？”

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你爸爸見過大腳野人？”

“你看這個，”威爾從口袋里掏出一顆珍藏的黃色尖牙，這是幾個月前父親寄來的，“這是一個大腳野人的牙齒?！?/p>

她仔細(xì)看著那顆牙齒，說：“很多人認(rèn)為大腳野人只是傳說?！?/p>

“不是傳說，”威爾告訴她，“山里真的有很多可怕的野人?！?/p>

“你爸爸出去多長時間了？”

“三年。現(xiàn)在他的活兒已經(jīng)干完了，我們在這兒接他，準(zhǔn)備一起搬到西部。”

她順著他的目光望向山里，沉默不語。

“你是本地人嗎？”他問。

“不是?！彼卮稹?/p>

“你也在等人？”他聽女房東說過，整個小鎮(zhèn)很快會被從勞工營返回的人擠滿。

女孩表情神秘地?fù)u了搖頭，轉(zhuǎn)身走下站臺。她跳到搭在鋸木架的長木板上，張開雙臂，兩腿交叉站成一條直線。接著，她走到搖晃的木板中間，倒立起來。

威爾看見她露出的燈籠褲，臉唰的一下紅了。他知道自己不應(yīng)該看，卻怎么也挪不開目光。女孩用雙手支撐著身體，倒立在木板上走完了剩下的部分，隨后翻身跳上鋸木架，行了一個屈膝禮。

“你是馬戲團(tuán)的！”他叫道，“是雜技演員嗎？”

“我是走鋼絲的?！彼落從炯?。

“你是說在繩子上行走嗎？”

威爾曾經(jīng)在生日那天去過馬戲團(tuán)，高空走麻繩的演員給他留下了深刻的印象。

“他們叫我小奇跡，”她皺了皺鼻子，“這個名字聽起來很搞笑。在我六歲開始練走鋼絲時，他們就給我取了這個名字。我希望將來有一天，能從尼亞加拉瀑布上面走過去。那里有一千一百英尺高呢！不過我最大的理想是當(dāng)個厲害的逃脫大師。什么鏈子也捆不住我，什么鎖也鎖不住我?！?/p>

威爾聽了她遠(yuǎn)大的理想，沒有說什么。

“你來捆住我試試？任何束縛我都能逃脫。”

“我相信你！”他面露羞澀地說。

“雙手抓住我的胳膊！”她說著抓起他的雙手放在自己的胳膊上。

威爾笨拙地抓緊她的胳膊。

“再緊點(diǎn)兒！”

他又加大了力氣。

“唰”的一聲，還沒等他反應(yīng)過來，她的雙臂瞬間便從他手里掙脫了出去。

“挺厲害的！”他贊嘆道。隨后轉(zhuǎn)頭看向鐵軌另一頭的帳篷，想起之前看到的那個最大的帳篷上面寫著“克拉克兄弟馬戲團(tuán)”。

“克拉克兄弟是誰？”他問。

“烏利亞和克勞福德?？藙诟５卤容^聰明，不過已經(jīng)去世了。他們的表演很爛，不過在這年頭倒挺受歡迎的?！?/p>

聽完女孩的話，威爾突然間覺得自己很幼稚。目前為止，他所謂的冒險只存在于滿腦子的幻想和速寫本的繪畫里，他并沒有像父親那樣真正地體驗(yàn)過冒險。威爾看著這個仿佛來自另一個世界的女孩，就像看到一條未知的人生軌跡。他突然很想順著這條軌跡遠(yuǎn)走高飛，多看看這個繽紛多彩的世界。

“當(dāng)藝術(shù)家是你的夢想嗎？”她指著速寫本問。

“不知道！”他再次面帶羞澀。其實(shí)內(nèi)心里他希望自己是一個充滿夢想且會規(guī)劃人生的人，“我只是畫著玩玩而已。”他說。

“這么好的天賦，可不能浪費(fèi)?！?/p>

“一般而已！”

“我覺得你畫得很好！有天賦?！?/p>

他感到臉頰發(fā)熱。難道自己中了詛咒嗎，這么容易臉紅？

“你是不是會各種戲法？”為了避免尷尬，他迅速轉(zhuǎn)移了話題。“比如隱身術(shù)，你會嗎？”

“當(dāng)然！”她遲疑片刻之后回答道。

“那就表演一個給我看看吧！”

“可是我現(xiàn)在不想隱身?！?/p>

“你肯定不會，被我說中了吧？”威爾瞇著眼戲謔道。

“你太過分了，竟然懷疑我是騙子。”她一臉傲然地?fù)P了揚(yáng)眉毛。

“我不是那個意思——”

這時，突然從遠(yuǎn)方傳來火車的轟鳴聲。威爾激動地站起身。火車到站還有一段距離，不過他知道，這列火車不是他要等的。

“你爸爸在那輛列車上嗎？”女孩問。

威爾搖了搖頭。

“今晚來看表演吧！”女孩望著他說。

“票價多少？”他知道媽媽擔(dān)心入不敷出，總是省吃儉用。

“對你免費(fèi)！”她說，“你可以把你爸媽也帶上，來的時候只要跟帳篷前面的看守人說‘杰格伊萬特就行了。”

“這是馬戲團(tuán)的暗號嗎？”威爾問。

“不是，這是挪威語，意思是‘我是受邀而來的?！?/p>

“你是挪威人？”

“一半挪威人，一半法國人?！?/p>

肯定是一場充滿異域風(fēng)情的表演。想到這兒，威爾不禁脫口而出：“我要去！”