秦娥

我沒醉。

我想看清牡丹，看清它的枝枝葉葉花花朵朵。

怎么形容它的美呢？

當然了，贊它的詩文多如牛毛，最為人們所熟知的字眼大約就是“國色天香”四個字了吧?？墒裁唇袊?？什么叫天香？這本身大概就有很多歧義吧。

你看，它葉是葉，花是花，有形有狀就在那兒長著，姚黃魏紫就在那兒立著，還有照片就在相機里存著，你隨時都可以一睹其芳容，可是要讓你用語言去形容，卻總是言已窮而意難盡。

老家洛陽，每年四月舉行牡丹花會。洛陽人慣見奇葩，桃李花開未當花。須是牡丹花盛發(fā)，滿城方始樂無涯?；ㄈ绾?，人如潮，花開時節(jié)動京城。一個“動”字，給力地說出牡丹花開所引起的動靜有多么驚動、轟動、震動。除了牡丹，還有哪一種花有如此陣容、如此陣仗？這從花對人的影響這一側面說出了牡丹的不同凡響。牡丹究竟好在哪一點？還得你自己去體會，我這樣說沒錯吧？

不瞞您說，這幾天，我每天都會去看牡丹。一邊看，一邊想。

時間已是5月下旬，小城牡丹卻開得正盛。正所謂：人間四月芳菲盡，小城牡丹始盛開。只要能開，不論是幾月哪個季節(jié)都是好的啊，誰會在乎早幾天晚幾天呢。有人說牡丹“遲開都為讓群芳”，言下之意是說，牡丹艷壓群芳，若是開在一個檔期，她一花獨領風騷，百花該如何自處呢？這又從她和百花的對比之側面說出了牡丹美的程度。它不但美，還美得有風度。

看牡丹，我總是傍晚去。一是白天沒有時間。賞花是要有閑心的，匆匆來匆匆去，那只適合如廁；二是白天太吵鬧。賞牡丹，對我來說，更像是赴一場一年一度的約會，得安靜，越安靜越好；三是牡丹花種類太繁多了，不仔細看，只能看個熱鬧而已。多到什么程度呢？僅就顏色來看，赤橙黃綠青藍紫黑，我們能說出的顏色，牡丹幾乎都有。

我不滿足于只用“繁多”來形容牡丹品種之多，于是打開電腦細查，這一查，又是一驚，我還從未見過哪一種花其種類之多，要以26個英文字母分組命名。僅以字母“Z”打頭以“醉”字為首命名的牡丹花品種就有醉春容、醉嬌紅、醉羅漢、醉桃、醉西施、醉仙桃、醉猩猩、醉胭脂、醉顏紅、醉楊妃、醉玉環(huán)、醉玉琳、醉玉樓、醉鴛鴦等十幾種?？粗@些醉醺醺的牡丹花名，你能想象出牡丹花之醉態(tài)嗎？此時，我也是真的醉了。

初識牡丹，是從兒時蓋的被面上，被面是“洋布”或斜紋質(zhì)地，到后來，才蓋過絲綢的。牡丹就是以這樣的方式進入尋常百姓家。被面上的牡丹花，有兩種。一種是朱紅色?；ò暧蓛?nèi)向外深行漸淺，最深處為朱紅，花瓣邊緣差不多淺成了白，這其中，每片花瓣的漸變程度各不相同，漸變的速度也各不一樣，花瓣邊緣呈波浪曲線狀，花瓣層層疊疊，花蕊艷黃。整個花朵，大如滿月，自帶一種富貴氣質(zhì)，給我的感覺是花朵里的內(nèi)容極為豐富，層層花樣翻新，層出不窮，豐富得像口深井，讓人摸不出深淺，仿佛要流溢出來什么匪夷所思的故事，它那色彩過渡得說多自然就有多自然，就連丹青妙手也描繪它不出。一種是大紅色?；t欲燃，其濃麗，其熱烈，都達到了一種極致，更加火上澆油的是，紅花滾金邊，這就有點烈火烹油的意思了。抱歉，在牡丹面前，我措辭太過笨拙，平常很少用極端字眼兒的我，也不得不用其極，不用“巧奪天工、美不勝收”這樣的字眼便不足以表現(xiàn)其驚艷程度。更可氣的是，即便用了這樣極端的字眼，還是覺得詞不達意，缺少點什么。而且，它越是美麗，我就覺得它離我越遠，遠得不可企及。里里外外散發(fā)出的美，讓我覺得，花的根里、莖里、葉里，每一個細胞里都必定有一雙雙會變魔術的神奇之手，這些手琴瑟和鳴，你唱我和，配合默契，合力變幻出牡丹之美，弄得我眼花繚亂、心醉神迷，牡丹之美，簡直就不是這人間該有的。被面上的牡丹，一朵朵爭奇斗艷，紅紅火火，把個清貧的家映襯得竟有些蓬蓽生輝、富麗堂皇的意思。寒冷的夜里，我和大一歲的姐姐共蓋一床被子，經(jīng)常為她蓋的多一點，我蓋的少一點兒而鬧得不愉快，你也拽，我也撕，彼此憋著一股兒勁兒，那朵朵雍容多姿的牡丹花定被我倆扯得扭曲變形，苦不堪言……也怪，現(xiàn)在，許多年過去了，牡丹被面離我們漸行漸遠，對著屏幕敲下這些字，不知何時，嘴角竟浮出一朵笑靨！不光是被面枕頭，小孩的圍嘴兒、大人的圍裙兒上，凡是能繡花的地方，好像都少不了牡丹的倩影。這是我印象里的“形”之牡丹。

還有“聲”之牡丹。讀村小學時，我的音樂老師，三十來歲的模樣，她的頭發(fā)有點兒自來卷，常常扎兩條麻花辮，并不長，剛及肩的樣子，她有一個特征就是下巴有點像周迅，正中間像是有個渦渦。因為時間久遠，她姓什么我想不起來了，只記得她在教室里走來走去教我們唱歌的情景，彼時蟬鳴聲聲，孩子們都有點兒沒精打采的樣子，就是《童年》里所唱的那樣，知了在聲聲地叫著夏天，操場邊的秋千上，只有蝴蝶停在上面。她一邊踱步一邊教唱，有時正著走，有時倒著退：“啊～～牡丹”，我們就跟唱：“啊～～牡丹”。歌詞里“百花叢中最鮮艷，眾香國里最壯觀”我都能明白，只是不明白，其中的“有人”是誰，為什么會說牡丹嬌媚、富貴，而另有一個隱隱中人則認為牡丹“生命豐滿、歷盡貧寒”……

彼時，我只有幾歲，還不曾目睹牡丹之真身，除了地里被鐵凝稱之為“笨花”的棉花、家里瓦盆里染指甲用的小桃紅外，似乎也沒見過更多的花，心里不禁暗忖，牡丹真的長得像蓋地（被面）上的圖案一樣嗎？不禁向往著能一睹芳容的那一天。然而人窮志短，一貧如洗的窮孩子，連飯都吃不飽，怎么會有那一天呢？怕是這輩子都難以實現(xiàn)吧？

不知過了多久，黑白電影里的牡丹形象再次給我以強烈的沖擊。

現(xiàn)在回頭再看，《秋翁遇仙記》故事情節(jié)簡單得不能再簡單?？稍谖幕顦O為貧乏的童年，我們看得那樣津津有味，那樣貪婪，即使是黑白的，我干渴的雙眸依然能通過大銀幕上黑白灰的變化層次感知到牡丹的五顏六色、千姿百態(tài)、華麗嬌艷。

女皇帝武則天游上苑，命令百花齊開，下旨曰：“明早游上苑，火速報春知，花須連夜發(fā)，莫待曉風吹。”女皇帝真有如此天真嗎？果如此，也實在天真得可愛！百花懾于武后的權勢，都違時開放，唯牡丹仍干枝枯葉，我行我素。武后怒貶牡丹至洛陽。牡丹一到了洛陽，立即昂首怒放，花繁色艷，錦繡成堆。這更氣壞了武后，她居然下令用火燒死牡丹！誰料，牡丹經(jīng)火一燒，反而開得更是鋪天蓋地、浩浩蕩蕩。電影中，惡霸看上秋翁的花園，欲據(jù)為己有，秋翁不肯，就被惡霸設法投入牢里。此時，牡丹仙翩然下凡，妙手懲治惡霸，保護秋翁，復活落枝?？吹竭@里，怎不大快人心？劇終，大人小孩滿意而回。這一夜，我和姐姐蓋著牡丹蓋地，從腳對腳變成了頭挨頭，睡得甚是香甜。

直到我略通文墨，觸及《賞牡丹》：“惟有牡丹真國色，花開時節(jié)動京城”，才知道，牡丹還可以這樣夸，可我不免為芍藥、芙蓉叫屈，憑什么啊，我庭前芍藥怎么就“妖無格”了，水上芙蓉哪里“凈少情”了？褒此必得貶彼嗎？直到看到周敦頤《愛蓮說》，也才罷了，大約，劉禹錫也只想通過對比來表達牡丹不同于他花的地方吧，并非真的是要詆毀芍藥、芙蓉。

據(jù)說，歷代文人專寫牡丹的詩詞有四百余首。僅蘇軾一人，就有三十多首，他們都把最美的詞句毫不吝惜地給了牡丹：“紅艷裊煙疑欲語，素華映月只聞香。剪裁偏得東風意，淡薄似矜西子妝”；白居易：“絕代只西子，眾芳惟牡丹”；歐陽修：“天下真花獨牡丹”；皮日休：“竟夸天下無雙艷，獨占人間第一香”……相比較而言，我偏愛詩佛王摩詰筆下的牡丹花：“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”，這里的木芙蓉，是牡丹花的別稱。不管怎么說牡丹都還好，只是感覺那個“堪笑牡丹大如斗，不成一事只空枝”的王溥，煞風景，最可笑。

在這寒涼的高原上，第一次驚見牡丹，是在一次采訪途中，祁連山下，一半農(nóng)半牧的農(nóng)家小院里，居然有一株牡丹，就長在一叢碎花亂草里。此時，我才約略體會到歌詞中“歷盡貧寒”的絲絲寓意。近距離觀賞更多的牡丹，則是幾年前赴民院張世俊老師之約，在民院大飽眼福。那一天，老師心情好像特別好，頻頻在花前留影，還拉我合影。那一天，直到夜幕降臨，他才意猶未盡地送我走出校園，邀我一起到他熟悉的一家風味小館吃富貴餃子。我一向吃素，那一天，破例吃了餃子。

轉(zhuǎn)眼一別若許年，雖然同在一座城市，卻終未再見，他人雖瘦，卻是“人生難得老來瘦”，正是富貴命呢。

今夜月照深似水，入門唯覺一庭香。月光下，牡丹高高矮矮，高可沒人，矮似小兒，一叢叢，一簇簇，錯落有致，一大片一大片滿是的，有的白牡丹是奶白，有的竟至雪白，有的紫得發(fā)黑，有的紅得妖嬈，看它們雖千朵萬朵，卻沒有哪兩朵完全一樣，一朵朵千層萬層，似笑非笑，含情脈脈，像有萬語千言，欲向知音訴，又不知她們究竟要說些什么，微風吹來，一片芬芳，恍惚間，我仿佛看到一群裙裾飛揚的牡丹仙子下得凡來，只等夜深人散去，再作深談。我，反而是多余的。剎那間，我恍惚覺得，牡丹，就是別在胸前的“光榮花”，揣在胸口的“玫瑰花”，嵌在生命中的夢幻之花！為了贏得它的青睞，跋山涉水，半世滄桑，幾多酸澀，卻又甘之如飴。

牡丹，它的特別之處還在于，牡丹文化兼容多門科學，它包括哲學、醫(yī)藥、文學、藝術等多種領域，構成一種“花卉文化全息”現(xiàn)象。有一種枯枝牡丹，竟然“奇在一放十二瓣，如果是閏年，就一定是十三瓣，而且枝干枯黃……一離開桑梓之地，花即變種”，也太奇了吧！

月色中，牡丹還是牡丹。“情不知所起，一往而深”，不知怎的，我突然想起《牡丹亭》中的句子來了。

欄目編輯：苗利明