陳老伯衣袋里多了一盒火柴。

陳老伯吸煙。吸煙的人衣袋里多一盒少一盒火柴，是經(jīng)常的事兒，不足為怪，但放在陳老伯身上不行，他認(rèn)真，這多出來(lái)的一盒火柴就成了他的一塊心病。

退休前陳老伯是一個(gè)單位的主管會(huì)計(jì)，多年的職業(yè)習(xí)慣讓他養(yǎng)成了一種做事嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真的態(tài)度。有一年下賬，賬面上少了二分錢，這下不得了了，立時(shí)他身上就急出一身汗。哪兒出了差錯(cuò)呢？他苦思冥想，想不出個(gè)頭緒，就把賬從頭往下捋，那時(shí)沒(méi)有電腦，也沒(méi)有計(jì)算機(jī)，一筆一筆，一頁(yè)一頁(yè)，都是用算盤(pán)用筆算，整整一個(gè)晚上沒(méi)有睡覺(jué)。媳婦心疼壞了，怕他憋出毛病，就從家里拿出二分錢給他，說(shuō)，賬這不就平了嗎，還費(fèi)那個(gè)事做啥？他沖媳婦一瞪眼，說(shuō)，有你說(shuō)的那么簡(jiǎn)單？如果賬面多了二分錢呢，你還要貪污不成？錢和賬那都是一分一厘跟著來(lái)的，一分不能多一分不能少。錢賬不符，就是賬有毛病，找不出來(lái)那就是一筆糊涂賬。人不混賬，賬不混人。你懂嗎？媳婦嚇得趕緊走開(kāi)了。

衣袋里多了一盒火柴，和賬面少了二分錢一樣，讓陳老伯坐臥不安。他覺(jué)得這事蹊蹺，自己吸煙用的是打火機(jī)，身上咋就平白無(wú)故多出一盒火柴呢？他想，一準(zhǔn)是去誰(shuí)家串門，誰(shuí)家給他煙抽，他用完之后順手給裝進(jìn)了衣兜。如果是這樣，他覺(jué)得太不光彩了。偌大年紀(jì)，還稀罕人家的東西？盡管這東西不值錢，盡管自己是無(wú)意識(shí)的一種行為，但讓別人怎么看？理解的還好，不理解的說(shuō)不定認(rèn)為是故意的，連幾毛錢一盒的火柴都看在眼里，這人是不是就不值錢了？

越想，陳老伯越憂心忡忡。那盒火柴仿佛成了不義之財(cái)，別說(shuō)用，連看它一眼都需要很大的勇氣。他晚上沒(méi)有睡好，腦子里像放電影一樣回憶白天的情況，每一個(gè)細(xì)節(jié)都想到了，但就是想不起這盒火柴的來(lái)歷。

想不起來(lái)，那就一家一家去問(wèn)，總比這樣不聲不響昧起來(lái)要好。他先來(lái)到老張家，老張是他最要好的朋友，他家里設(shè)有牌局，陳老伯每天上午幾乎都來(lái)打牌。他想，會(huì)不會(huì)在打牌的時(shí)候，煙癮上來(lái)了，而自己又忘了帶火，就借了人家的火柴用，煙點(diǎn)過(guò)了，卻沒(méi)還給人家，因?yàn)樾乃级荚谂凭稚狭?，就隨手把火柴裝進(jìn)了自己的腰包。

結(jié)果一問(wèn)，不是。老張說(shuō)，他家不用火柴，也不用火機(jī)，家里一應(yīng)電器，都是全自動(dòng)的。問(wèn)牌友，幾個(gè)牌友都不吸煙，心在牌上，連回答他都沒(méi)有。

不是老張家，那很可能就是老李頭家的，因?yàn)樽蛱齑蛲昱浦?，他?yīng)老李頭之約，曾去欣賞過(guò)他家那盆三葉梅。來(lái)到老李頭家，他不在，只他老伴在家。陳老伯還沒(méi)說(shuō)完呢，老李老伴就一口否決了，說(shuō)她家沒(méi)有火柴，也不允許有人在她家抽煙。陳老伯一下想起來(lái)，老李老伴有潔癖，家里不備煙，任何人也不允許在她家抽煙。這樣一來(lái)，這盒火柴就不是他家的了。臨出門的時(shí)候，老李老伴還指責(zé)陳老伯：不就一盒火柴嗎，又不是什么值錢東西，自己用了不就得了，何必再找下家。陳老伯笑了笑沒(méi)有回答。

從老李頭家出來(lái)，他想昨天還去誰(shuí)家了？哦，他想起來(lái)了，下午的時(shí)候他還去過(guò)孫局長(zhǎng)家。孫局長(zhǎng)退下來(lái)以后沒(méi)事做，整天在家練字。陳老伯嫌家里客廳的墻上單調(diào)，沒(méi)有一點(diǎn)文化氛圍，就想向他討幅墨寶。想不到孫局長(zhǎng)滿口答應(yīng)，并讓他第二天來(lái)取。

那這盒火柴一定就是孫局長(zhǎng)家的了。陳老伯以取墨寶為名再次走進(jìn)孫局長(zhǎng)家的時(shí)候，他正在書(shū)房里揮毫潑墨。陳老伯一眼就看到了書(shū)桌角上有盒火柴，心一下落實(shí)了。

孫局長(zhǎng)背對(duì)他說(shuō)了一聲請(qǐng)坐。陳老伯悄悄走過(guò)去，看孫局長(zhǎng)一筆一劃地寫(xiě)字。孫局長(zhǎng)寫(xiě)的是一條大字橫幅：君子慎微。陳老伯不太懂這四個(gè)字的意思，只感覺(jué)那字遒勁有力，格外受看，當(dāng)場(chǎng)叫起好來(lái)。孫局長(zhǎng)放大筆換小毫，手腕輕輕一轉(zhuǎn)，寫(xiě)下落款，然后擲筆抬頭才和陳老伯打起招呼。

陳老伯借此給孫局長(zhǎng)遞煙、點(diǎn)煙，自己也燃起一支。孫局長(zhǎng)說(shuō)：“看著還可以吧？君子慎微就是要認(rèn)真對(duì)待每一件小事，在小節(jié)面前把持住自己……哎，你這是做什么？”孫局長(zhǎng)正在講他的字幅，卻見(jiàn)陳老伯把剛剛點(diǎn)過(guò)煙的自己的那盒火柴放在書(shū)桌角上。孫局長(zhǎng)趕忙拿起火柴，說(shuō)，這是你的火柴，別放錯(cuò)地方。說(shuō)著把火柴放進(jìn)陳老伯的衣兜里。

陳老伯解釋說(shuō)，這火柴本來(lái)就是你家的，可能是昨天……陳老伯說(shuō)明原委，又把火柴掏出來(lái)，放在桌角邊。

孫局長(zhǎng)拿起火柴看了看，又和自己家的那盒比了比，然后說(shuō)，錯(cuò)了錯(cuò)了，我家的火柴是濟(jì)南火柴廠生產(chǎn)的，你的不是。再說(shuō)，我家的火柴頭是紅色的，你的是紫色的。說(shuō)著又把火柴裝進(jìn)陳老伯的衣兜里……

陳老伯捧著孫局長(zhǎng)送的那幅字往家走，覺(jué)得更不自在了，那幅字和那盒火柴好像天敵一樣，在他腦子里打起仗來(lái)，打得水火不容，他怎么勸都勸不下來(lái)。走進(jìn)家門，老伴正在翻箱倒柜找一樣?xùn)|西，嘴里還見(jiàn)鬼見(jiàn)神地嘮叨著什么。見(jiàn)陳老伯進(jìn)門，劈頭問(wèn)他，你見(jiàn)過(guò)一盒火柴嗎？火柴？你的火柴？陳老伯好不納悶。老伴說(shuō)，耳朵老是癢癢，挖耳勺不過(guò)癮，我前天買了一盒火柴，用了一次就找不到了，真見(jiàn)鬼了。陳老伯聽(tīng)了，一下愣在了那兒。

【作者簡(jiǎn)介】于世忠，著有散文集《人生苦旅》，作品主要發(fā)表在《黃河口文學(xué)》《齊魯晚報(bào)》《老干部之家》等報(bào)刊。